


El segundo número de la serie INVENTARIO reúne dos experiencias que 
tienen en común la indistinción entre el arte, las (contra) pedagogías y la 
acción social: el proyecto Lanchonete<>Lanchonete (L<>L), fundado por 
Thelma Vilas Boas en 2017 en la zona conocida como “Pequena África”, en 
Río de Janeiro, y la organización Calpulli Tecalco, impulsada por Carmen 
Rodríguez desde los años ochenta en la delegación de Milpa Alta, en la 
periferia de la Ciudad de México. Ambas iniciativas se han conformado 
de manera orgánica desde procesos de base comunitaria que las hacen 
operar de manera situada en un diálogo directo con sus contextos y con 
quienes participan de ellas.

Ambos casos nos muestran el potencial transformador de la palabra, 
convocando formas de resistencia que, mediadas por las pedagogías 
y el arte en su dimensión más social, dan lugar a la construcción de 
ciudadanías activas y participativas con un fuerte lazo hacia el territorio 
en el que se desenvuelven. Aquí la palabra reivindica articulaciones de 
orden colectivo: escucharse con la puerta abierta a la calle, en el caso de 
L<>L, y el estudio de las lenguas indígenas y las toponimias del territorio, 
en Calpulli Tecalco, son parte de un proceso de mediación del lenguaje y 
la palabra, con el cual se dinamizan afinidades y simpatías en la cohesión 
del tejido social.

Finalmente, veremos que en ambos opera la noción de conocimientos útiles. 
Desde el activismo artístico-cultural no se presupone una actividad definida, 
sino que es desde la necesidad colectiva de la comunidad que se ponen en marcha 
procesos de pedagogías y contrapedagogías alrededor de conocimientos que 
necesitan y demandan las personas que frecuentan ambos espacios.

El uso del diálogo y la comida para abrir procesos que conllevan a 
ejercer derechos constitucionales, frecuentemente negados para las 
comunidades, en el caso de L<>L, o la preservación lingüística del náhuatl 
y los conocimientos ancestrales alrededor de la milpa como sistema de 
siembra, en Calpulli Tecalco, son parte de una suerte de regeneración, al 
menos en un nivel microscópico, del tejido social a través de la influencia 
que ejercen ambos proyectos.

Este número también incluye una breve crónica de otro de los viajes de investigación, 
realizado a la ciudad de La Paz (Bolivia), entre el 17 de febrero y el 7 de marzo.

La escuela, la educación y la pedagogía sirven como estrategias para la articulación 
comunitaria. Y es ese proceso de base mediado por la educación, justamente, el que 
da lugar a una noción de ciudadanía con un carácter constituyente, donde emergen de 
manera horizontal, y desde la base de las comunidades, acciones para la vida común. Vale 
la pena pensar entonces en el potencial que tiene la pedagogía como regeneradora del 
tejido social a través de estas dos experiencias. Además, su articulación con dinámicas de 
ancestralidad preexistente da cuenta de la recuperación de epistemologías alternativas 
para enfrentar las crisis del presente y establecer narrativas contracoloniales: la cuestión 
de la africanidad en el caso de L<>L y el náhuatl en Calpulli Tecalco. La presencia de 
estos rasgos históricos activa allí procesos que, en vínculo con la pedagogía, generan 
ciudadanías en las que el arte opera como mediador o detonador.
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Esta reflexión se origina en mi interés por entender el tratamiento de las temáticas 
sociales en el arte brasileño contemporáneo, y su punto de partida lo identifico con 
el trabajo de los críticos brasileros Mário Pedrosa (1900-1981) y Aracy Amaral (1930). 
Ambos encontraron una afinidad con la escena latinoamericana del arte al explorar las 
preocupaciones sociales de su tiempo. Aracy Amaral publicó en 1984 el libro Arte para 
quê? A preocupação social na arte brasileira 1930-1970, donde estudiaba las modulaciones 
de la dimensión social del arte de Brasil entre los años treinta y setenta, y lo adaptaba a 
lo que estaba sucediendo en el momento en América Latina, Europa y Estados Unidos. 
Amaral traía nuevamente la reflexión sobre la función social del arte y el compromiso 
social del artista, que tuvo una presencia importante en las discusiones teóricas sobre 
lo latinoamericano en los años setenta. Privilegiar la idea de “función social” desvanece 
la función estética del arte, cuyo resultado más visible es la activación de lo social-
comunitario a través de las empatías generadas por l_s artistas. El compromiso social 
del arte es proporcional a la sensibilidad social de l_s artistas, y la implicancia de este 
en activismos es consecuencia de la resonancia que los problemas de su tiempo tienen 
con su propia humanidad.
 
Este antecedente, me hace pensar acerca de la utilidad   y el compromiso social del arte 
en la escena de Río de Janeiro, todo ello a través del espacio Lanchonete <> Lanchonete 
(L<>L, en adelante). La palabra Lanchonete se asocia con la idea de un bar, un lugar en 
el que se come y se bebe. La gestora del espacio, Thelma Vilas Boas, señala que este 
es un lugar “al que se llega en sandalias y camiseta, y donde se teje el compartir”. El 
proyecto comenzó a gestarse en 2017 en el territorio conocido como Pequena África en 
el centro de Río de Janeiro, un sector que sufrió reformas urbanas, así como procesos de 
gentrificación e “higienización”, tanto en la época de la Copa Mundial de Fútbol en 2014, 
como en los Juegos Olímpicos de 2017. Además, esta área recibió en 2017, justamente, 
la designación como Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO.  

Pequena África fue un sector portuario que recibió una 
de las mayores cantidades de personas esclavizadas en 
Brasil hasta 1879, cuando tuvo lugar la abolición total de la 
esclavitud. Cais do Valongo, construido en este territorio en 
1811, fue el lugar central del comercio de esclavos y donde 
se fundó la primera favela de Río de Janeiro. Las memorias 
materiales de este territorio reaparecieron recientemente 
luego de excavaciones arqueológicas en el marco de 
proyectos urbanísticos, lo que dio lugar a la reconstrucción 
de la historia colonial de esta zona de la ciudad.4 5

[Michelle Farias Sommer]
Brasil1

 1Profesora Universidad Estadual de Río de Janeiro (UERJ).
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En ese contexto, muy conectado de hecho con la propia historia del Brasil, el espacio 
independiente Saracura comenzó una ocupación entre 2015 y 2017 en una casa entregada 
por un artista y gestor cultural que propuso la apertura del espacio para actividades 
culturales y exposiciones. En aquel momento Thelma Vilas Boas propuso el proyecto de 
L<>L, el cual consistía en instalar una gran mesa y una cocina en la terraza del caserón, abrir 
sus puertas y colocar en la entrada un aviso invitando a las personas a entrar, sentarse 
y conversar sobre la vida. Bajo esta iniciativa L<>L comenzó a ser frecuentado por niñ_s 
negr_s después de la jornada escolar y por mujeres en condiciones de vulnerabilidad 
habitacional. Desde allí, Thelma comenzó a reflexionar sobre el tipo de contribución 
comunitaria del proyecto, que, si bien nació con una intencionalidad artística, empezaba 
a conectarse socialmente con el contexto de Pequena África. 

El periodo de formación de L<>L coincidió justamente con mi llegada a Río de Janeiro, 
y desde entonces comencé a acompañar el proceso de manera cercana, movilizada 
principalmente por los afectos y por los vínculos que se estaban dando desde mi labor 
universitaria. Quiero regresar a ese momento a través de una conversación que fue 
publicada en la revista Cadernos Desilia 2 (2019), en la que Thelma reflexiona sobre este 
tipo de ocupaciones y espacios ubicados, principalmente, en lugares vulnerables de 
la ciudad afectados por las transformaciones urbanísticas que generaron la Copa del 
Mundo y los Juegos Olímpicos.

“Lanchonete <> Lanchonete es un espacio que fue 
gestado desde 2017 cuando ocupó saracura, un espacio 
experimental en la región portuaria de Río de Janeiro. 
En 2018 se acopló a una ocupación feminista y a partir 
de 2019 comenzó una gestación del espacio colectivo 
y colaborativo: Escola por vir (Escuela por venir). La 
programación del espacio sucede junto a esa cultura 
riquísima que resiste a la opresión y ocupa la región de 
Pequena África, zona portuaria en el centro de la ciudad 
de Río de Janeiro y lugar histórico de comunidades 
remanecientes de quilombos [palenques]. Thelma Vilas 
Boas, la gestora del proyecto, reafirma esa invitación 
de puertas abiertas para entrar dentro de un espacio 
desde y para las personas que se desenvuelve a través 
de las presencias compartidas. La artista escucha y 
colectivamente actúa. Esa programación, delineada junto 
con las personas, es fluctuante, y en ella ocurren grupos 
de estudio, talleres, workshops, confección de productos 
de limpieza e higiene, encuentros para preparaciones de 
comidas pensando la mesa y la cocina como ese gran 
local de comensales donde las personas se reúnen para 
comer y compartir vidas e historias, una oficina abierta 
de arquitectura pensando en la asistencia técnica y la 
cuestión del derecho a la vivienda, una conexión con la 
educación dirigida a la ciudadanía, y una ocupación de 
espacio público con muestras de cine y video enfocadas 
en cuestiones africanas y afrodiaspóricas".
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entonces, L<>L comenzó a tener una relación más fuerte con el territorio, principalmente 
con l_s niñ_s y las mujeres.

Actualmente el galpón que habita el proyecto tiene un promedio de 100 visitantes por 
día, los cuales participan de diversos programas construidos desde y con la comunidad. 
El énfasis temático está en discusiones sobre la blanquitud y su pacto narcisista 
en el contexto brasileño, así como el racismo estructural, la urgencia de políticas de 
reparación y prácticas contracoloniales como gestos transformadores. Además de la 
cocina, la formación de mujeres y las prestaciones de servicio, Thelma posiciona así el 
proyecto: “Lanchonete <> Lanchonete vive la procesualidad sin tabú, sin mentira, sin 
preocupaciones de control y en la mayor apertura posible hacia la calle”. Pienso al 
respecto: ¿cómo habita un proyecto de este tipo (capitaneado por una mujer blanca, en 
Río de Janeiro, proveniente de una perspectiva del arte contemporáneo cuestionado por 
ella misma) el contexto de Pequena África y el Brasil de hoy? Lo hace, sin duda, desde 
una necesaria y urgente alfabetización racial en la que Thelma ve la manera de salir de 
la simple declaración de un proyecto contracolonial para romper, desde la acción, con el 
pacto hecho por la blanquitud en el Brasil.

Una de las gestoras actuales del proyecto, Desirée Simões es enfermera, psicoanalista, 
negra, y su trabajo de mediación cuestiona la idea de L<>L como un espacio abierto 
en permanente invitación para entrar y conversar sobre un mundo que nos es común. 
Señala que el actual enfoque del espacio tiende hacia la construcción de ciudadanías.
[ver link entrevista]

https://revistas.ufrj.br/index.php/ae/article/view/62575/39986

Finalmente, ¿cómo pensar el impacto de este 
proyecto en Pequena África? ¿De qué manera L<>L 
configura una alternativa para viabilizar el acceso a 
dispositivos, equipamientos y políticas públicas para 
personas que viven en ocupaciones irregulares? 
¿Cómo pensar precisamente el acceso desde una 
perspectiva contrahegemónica y situada, que 
emerja desde las personas que ocupan y viven este 
espacio? ¿Cómo articular la atención psicosocial en 
proyectos autogestionados y con una preocupación 
social desde el arte?

Cuando le pregunté a Thelma acerca de las maneras en que 
contribuía a los procesos territoriales, ella afirmó que L<>L 
“(…) es una praxis que se deriva de una relación política 
volcada a la educación, que está en conexión con formas 
de pedagogía ciudadana”. Durante este diálogo, el proyecto 
todavía estaba muy enfocado en las relaciones entre 
cocina y capacitaciones profesionalizantes para mujeres, 
sin embargo, para el 2018, dado el cierre de saracura, L<>L 
migró hacia una ocupación feminista al interior de un bar 
capitaneado por mujeres. En este cambio, el proyecto 
expandió su vocación hacia cuestiones asociadas a la 
educación, que ampliaron las dinámicas del espacio más 
allá de la mesa de comer para entenderla como un lugar de 
estudios y formación.

Durante el periodo 2018-2019 se llevaron a cabo acciones 
relacionadas con el derecho a la vivienda y el espacio 
público, discutiendo sobre la necesidad de afirmación a 
partir del uso del territorio y el derecho a la ciudad. Las 
actividades desarrolladas por artistas, curador_s, crític_s 
o académic_s, sucedieron como “contrapedagogías”, 
teniendo un enfoque afrocentrado, pensadas desde 
la educación alimentaria como un derecho y el jugar 
como una práctica de ocupación del espacio público. 
Fueron importantes también, durante este periodo, 
la exploración de la idea de moradía segura como un 
derecho constitucional, junto a la salud, la educación y la 
alimentación para la protección de las infancias.

La vida de L<>L dentro del bar feminista fue corta. En 2019 
se instaló en un galpón más amplio ubicado justamente 
al frente del bar. Allí comenzó Escola por vir (Escuela por 
venir): una práctica de educación para las ciudadanías. 
En esta nueva fase, el proyecto vivió una actualización en 
2020 pensando los desafíos de la pandemia y el trabajo 
que se había desarrollado hasta el momento, todo ello 
en medio del sufrimiento y la profunda vulnerabilidad 
social ocasionada, en buena cuenta, por las políticas 
ultraderechistas del gobierno de Jair Bolsonaro. Desde 

8

Imagen pag 8:
Cinema na rua - a disputa 
pela cidade é uma luta 
defendida pela práxis L <> L, 
que acredita que aparição é 
um recurso importante para 
conquistarmos o direito à 
cidade e seu devir-escola.
Cadernos Desilha 02. Ed. 
Livia Flores y Michelle Farias 
Sommer. Río de Janeiro: 
PPGAV EBA UFRJ / Editora 
Circuito, 2019, p. 185-187.



[Mónica Amieva ]
México2calpulliTecal

co

estudiantes en formación de las áreas de arte e historia del arte, en donde desarrolla 
la cuestión de la ciudadanía a través de los vínculos sociales del arte y su dimensión 
pedagógica.

Con respecto a Mónica Mayer, la revisión se ha centrado en proyectos de incidencia 
“extrartística”, como lo son las luchas feministas y los compromisos sociales, mediante 
obras como El tendedero (1978), o las reflexiones sobre el proceso pedagógico mismo y 
la producción de términos como “pedagogías amorosas”. Con su trabajo, Mayer retoma 
la idea de Suzanne Lacy cuando sugiere la necesidad de entender que el arte es lo que 
necesitamos que sea, lo cual da lugar a una serie de prácticas híbridas de indistinción 
entre el arte, la pedagogía y el activismo. Finalmente, en el caso de Fernando Palma, 
la atención se concentra en sus acciones de reasentamiento indígena y restauración 
lingüística con el proyecto Calpulli Tecalco.

La organización Calpulli Tecalco reside en la delegación de Milpa Alta, al 
sur de la Ciudad de México, lugar donde se encuentra una de las principales 
despensas agrícolas para la ciudad y un importante espacio de protección 
medioambiental y reserva de aguas. La palabra Calpulli, tiene diferentes 
acepciones en náhuatl, sin embargo, podría ser traducida al español 
como “casa comunal”. Milpa Alta ha sido víctima de diversos procesos 
de extractivismo ambiental derivados de la aplicación de políticas 
neoliberales desde los años noventa, como también, en la actualidad, 
es escenario de disputa territorial por el control del narcotráfico. Este 
municipio se caracteriza también por tener un complejo tejido social en 
el que convergen comunidades indígenas náhuatl y otomíes. Allí, desde 
1988, la educadora Carmen Rodríguez, madre del artista Fernando Palma, 
comenzó un proceso de fortalecimiento de la lengua náhuatl en niñ_s a 
través de actividades de escritura y lectura en voz alta. Estos círculos 
de lectura funcionaron inicialmente en el patio de su propia casa, pero el 
proyecto fue creciendo en volumen y diversidad, y comenzó a involucrar a 
sus propios hijos como gestores de contenidos en filosofía, agricultura y 
arte.

El objetivo de Carmen Rodríguez era la preservación del náhuatl como 
lengua tradicional, así como de los valores y prácticas culturales de San 
Pedro Actopan en Milpa Alta. De este modo en la propuesta pedagógica 
del proyecto se encuentra la idea del rescate y la restauración lingüística, 
entendiendo que la desaparición de diferentes lenguas indígenas en México 
es el resultado de la sistemática discriminación a los pueblos originarios. 
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 2Investigadora del Instituto de Investigaciones
Estéticas de la UNAM.

En el caso de José Miguel González Casanova, por 
ejemplo, se estudian sus estrategias de investigación 
artística articuladas a la agroecología, la economía y la 
pedagogía, además de las implicancias sociales de todo 
ello. En Pablo Helguera, por su parte, se identifican 
dos orientaciones en su obra: una conceptual y otra 
pedagógica. De esta última, cabe señalar ejemplos 
como la Escuela Panamericana del Desasosiego (2006), 
donde desarrolla un viaje desde Alaska hasta Argentina 
haciendo una serie de performances y talleres bajo la 
idea utópica del panamericanismo trasladando un foro 
nómada por diferentes contextos de la región; Instituto 
de la telenovela (2002) en el cual explicita la sensibilidad 
ciudadana construida a partir de las telenovelas 
mexicanas; finalmente, se destaca el proyecto editorial 
Education for Socially Engaged Art (2011), dirigido a 

Esta propuesta hace parte de una investigación en 
curso que lleva como título Pedagogías contingentes, 
y que tiene en su base la pregunta por las capacidades 
del arte para generar transformaciones en realidades 
concretas. El proyecto estudia la aplicación de 

metodologías contextuales y situadas que responden a nociones contrahegemónicas de 
pedagogía social desde las artes, la plasticidad de la vida social y la indistinción entre 
el arte, la educación y los activismos sociales. Para ello, se toma como referencia el 
trabajo de cuatro artistas-pedagog_s mexican_s:  José Miguel González Casanova, Pablo 
Helguera, Mónica Mayer y Fernando Palma. En sus trabajos se exploran los aportes a la 
historia del arte nacional en términos de pedagogías y contrapedagogías, configuración 
de ciudad y construcción de experiencia ciudadana.

Imagen: Blog Calpulli Tecalco, 
https://calpullitecalco.wordpress.com/



La toponimia enuncia procesos sociales preexistentes que sólo se hacen visibles a 
través de la palabra, y pone de manifiesto capas de sentido que se conflictúan entre 
sí. Territorio-lenguaje-identidad constituyen para Palma una táctica para repolitizar la 
memoria náhuatl desde el lugar propio, lo cual implica una adaptación de las formas de 
la ciudad a las dinámicas ancestrales, y no a la inversa. Esta forma de apropiación de la 
ciudad configura otro tipo de ciudadanía que parte de la revaloración de la diferencia en 
la que se funda la experiencia urbana, y no de su integración, asimilación y anulación, 
como sucede a menudo durante el proceso colonial-moderno. La autoafirmación de 
las subjetividades indígenas en Milpa Alta pasa por asumir su propia ontología desde la 
palabra, lo que lleva a la toma de conciencia de una condición de ciudadanía diferencial: 
¿qué significa ser ciudadano para un náhuatl?.

Milpa Alta es un municipio “verde” y un territorio con vocación agrícola, y en Calpulli Tecalco 
asumir la recuperación de las formas tradicionales de producción, es una expresión de la 
recuperación cultural, y por tanto otra práctica de repolitización del territorio. Distintas 
disciplinas se articulan a las acciones del proyecto: el arte, la arqueología, la ciencia, 
la lingüística, la robótica, la agronomía; cada una de ellas se despliega a través de 
mediaciones específicas para la apropiación territorial, la resignificación de la actividad 
urbana, la construcción de ciudadanía interseccional, la reanimación de la cultura 
ancestral y la configuración de sistemas agrícolas alternativos a la producción intensiva.

Las acciones de Calpulli Tecalco constituyen un inventario de conocimientos útiles 
catalizados por la experiencia artística y la función pedagógica. Sea pues por la 
recuperación lingüística o el perfil pedagógico que asumen los activismos artísticos, el 
proyecto está determinado por un vector educativo que atraviesa todas sus dinámicas 
de encuentro. Por ejemplo, Fernando Palma desarrolló un proceso de creación de un 
video juego en náhuatl sobre la historia de Milpa Alta, cuyo objetivo consistió en 
adaptar contenidos históricos a los gustos de niñ_s que frecuentaban las “maquinitas” 
de videojuegos ubicadas en tiendas de abarrotes, un lugar en el que sin duda eran 
vulnerables al microtráfico de drogas. Ajustarse al lenguaje de los videojuegos implicó 
adaptar a las dinámicas de sitio las formas y contenidos educativos con objetividad y sin 
romanticismos curriculares. A través del área de educación artística que lidera Fernando 
Palma es posible pensar el papel que juega el arte en estas labores comunitarias, las cuales 
implican una responsabilidad colectiva para la defensa del patrimonio cultural y natural, 
así como del potencial que tienen estos proyectos para generar redes de solidaridad y 
apelar a saberes situados. Calpulli Tecalco se articula además a los proyectos educativos 
formales de las escuelas públicas y los procesos productivos reales de Milpa Alta.

Al momento de hablar con el artista Fernando Palma sobre 
la cuestión de la ciudadanía para pensar la plataforma 
Calpulli Tecalco, señala precisamente que esta se agencia 
desde expresiones culturales y artísticas, así como 
desde la educación en situación; y que lo importante es 
preguntarse por cómo la formación ciudadana puede 
ofrecer ciertas reconfiguraciones sociopolíticas así sea a 
un nivel microscópico. En Calpulli Tecalco¸ por ejemplo, se 
han trabajado en detalle los sistemas de terrazas de cultivo 
prehispánicos de Milpa Alta, trayendo a la actualidad 
discusiones sobre el origen de los alimentos, la soberanía 
alimentaria y la sustentabilidad en la Ciudad de México. 
Reconocer el sistema de terrazas agrícolas prehispánicas 
constituye una acción que es al mismo tiempo de historia 
y memoria viva. Ese tipo de experiencias, genera para 
Palma una reflexión de base para el proyecto, el cual 
asume la traducción y el uso del lenguaje como forma de 
afirmación política, en donde se dirimen las tensiones 
que se generan en las mediaciones lingüísticas respecto 
a la nominación y el uso de la tierra. De hecho, una de las 
acciones que desarrolla el artista guarda relación con las 
toponimias y el nombre de las calles en los barrios de la 
delegación, en donde registran, por ejemplo, los vestigios 
de un pensamiento ancestral que habita el territorio 
espectralmente. 

En respuesta a ello, el principio pedagógico del proyecto opera 
bajo una consigna en clave territorial:
	 “sin amor por la tierra no existe el alma”.
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“Adopta una Milpa”, por ejemplo, constituye otra de las acciones de resignificación del 
aparato productivo local por medio de la reanimación de las milpas, o sistema agrícola 
de terrazas prehispánicas. Esta iniciativa, además de motivar la apropiación de un 
modo de producción tradicional y sus saberes asociados (ciclos de cultivo y colecta, 
conocimiento de plantas alimentarias y medicinales, estrategias y formas de riego), 
estimula una relación colectiva con la tierra. Acompaña a este proceso la activación de 
preparaciones tradicionales y cocinas colectivas con los productos de las milpas. A partir 
de un agenciamiento artístico-pedagógico se entrelazan entonces otras agriculturas, 
la protección del medio ambiente y la construcción de comunidad a modo de crítica al 
sistema moderno de posesión y uso del suelo, teniendo como base la lengua, la cultura 
y el territorio. 

Con Calpulli Tecalco, la crítica a la versión moderna de ciudad y ciudadanía se amplifica 
desde la reincorporación de prácticas ancestrales en Milpa Alta, y su resultado reivindica la 
diferencia y las contrapedagogías. La idea integracionista de ciudadanía es cuestionada, 
pues ella se alinea a un proyecto de nación en donde toda diferencia cultural y racial se 
ve forzada a componer un programa social artificioso y lejano, por vía del mestizaje y la 
narrativa “mexicanizadora”. ¿Qué significa ser ciudadano para un náhuatl? O mejor aún 
¿es posible una ciudadanía de los pueblos indígenas? Son preguntas que tensionan 
la retórica moderna de la ciudad democrática y vuelven este concepto un campo de 
disputa; como en Milpa Alta, donde las ciudadanías se ven contaminadas por el arte a 
través de la resistencia lingüística y el activismo territorial.
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Una de las preguntas más interesantes detonadas a partir de este 
segundo encuentro es si las ciudadanías críticas a partir de proyectos 
autogestionados y de acción social tienen en su base una teleología o 
no, es decir, si se movilizan impulsadas por un fin último o emergen de 
procesos orgánicos que no necesariamente tienen por objetivo alcanzar 
metas o fines concretos. 

En ambos casos está presente la idea de una ciudadanía sin teleología. 
La Modernidad planteó pensar esta noción como un tipo de teleología 
posible que determina hacia dónde va el ciudadano, cuál es su deber ser, 
cómo debe ser su comportamiento, etc. Sin embargo, en estos casos la 
noción de ciudadanía no opera bajo ese principio, sino sobre la premisa 
de abrir la puerta a la calle y que ella misma se manifieste, y que, por lo 
tanto, la mediación del espacio no proponga teleologías últimas para un 
tipo particular de ethos pensado desde la institucionalidad. La idea de la 
palabra y de la escucha, de abrir el espacio para hacer una activación 
psicosocial en L<>L resulta significativa, porque la palabra cura, no de un 
modo pasivo, sino, como una forma de activación a través del ejercicio de 
escucharse colectivamente, y se genera una respuesta concreta: más de 
100 personas asisten diariamente a ese espacio.

Así, con la noción de ciudadanía en disputa y tensión permanente 
parecería que ambos casos carecen de una teleología moderna al pensarse 

orgánicamente como un proceso constituyente que emerge de las mismas comunidades. 
En ellos hay una búsqueda por ejercer derechos constitucionales alrededor de la 
alimentación, la vivienda, la memoria histórica, el cuidado, la seguridad y la vida urbana 
en poblaciones vulnerables: mujeres, niñ_s, personas indígenas y racializadas. Tanto en 
L<>L como en Calpulli Tecalco se valoran la diferencia y la diversidad como elementos 
trascendentales para asumir la ciudadanía y la experiencia urbana. La comida como 
espacio de encuentro que permite pensar cuestiones como la soberanía alimentaria o el 
papel de la memoria histórica, plantea, a su vez, en los dos casos, una experiencia social 
y estética significativa.

Sin embargo, una ciudadanía sin teleología es una 
ciudadanía en la que no se estaría reconociendo el 
componente ideológico que motiva e impulsa los procesos 
de acción dentro de las comunidades. Resistir desde una 
crítica al discurso colonial y apostar por la construcción 
de una subjetividad distinta desde la negritud en el caso 
de L<>L, por ejemplo, es una cuestión que tiene en su 
base, entre otras cosas, un componente ideológico 
fundamental que moviliza la acción. O recuperar el náhuatl 
para pensar otra manera de ser parte de la sociedad desde 
una articulación lingüística distinta tiene también un 
carácter ideológico que permea los procesos pedagógicos 
de Calpulli Tecalco. Tal vez al historizar los diferentes 
momentos del concepto de ciudadanía podríamos trazar 
mejor cuál es el sentido político de estas prácticas y a qué 
apuntan implícita o explícitamente. Porque una práctica 
de resistencia no apunta a resistir por siempre, sino a 
intentar una reconfiguración del orden social en distintas 
escalas.

Vinculado con la pregunta que está detrás de ambas 
prácticas alrededor de la historia, llama la atención que, 
si bien hay una experiencia reciente que se plantea desde 
su origen como un modo de resistencia y repensar las 
prácticas microsociales ante un cierto momento de la 
política global neoliberal, hay una respuesta también a una 
idea hegemónica de la ciudadanía.
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Cuando los movimientos populares en Perú durante los años setenta respondían a la 
ciudadanía como concepto denunciaban el término por su carácter burgués, en tanto 
era una clase la que había impuesto el concepto de ciudadanía para pensar la vida social. 
Esto es: el ciudadano o ciudadana como sujeto del Estado, que debe cumplir con un ethos 
en el entorno familiar, en la sociedad civil y en la nación. Para los años setenta, parece 
que la ciudadanía había dejado de ser ese concepto que a lo largo del siglo XX integró 
diferentes aspectos en función de la participación subjetiva dentro de la sociedad civil. 
Pensando en cómo se responde a ese concepto, lo que se ve, en el caso del Perú durante 
este periodo, es la existencia de una noción de ciudadanía con otro contenido. Cuando se 
piensa en qué pasa con la ciudadanía dentro del neoliberalismo, el propio concepto en su 
dimensión histórica también tiene una revisión por parte del poder y parece desinflarse 
a causa del consumo y la propiedad privada volviéndose insustancial.

Lo que vemos en ambos proyectos es la respuesta, precisamente, al concepto actual 
de ciudadanía en su forma dominante y hegemónica, que no responde a las condiciones 
concretas de la vida social. En ambos proyectos existen formas de sociabilidad que 
intentan demostrar lo contrario y conformar una nueva noción de ciudadanía. Así, el 
concepto no podría pensarse sin teleología. Bien sea porque en su faceta tradicional 
esta idea es inmanente al término, o porque desde activismos y formas de resistencia 
opera en escalas microscópicas y se piensa para una comunidad específica, o porque 
en una escala mayor la pluraliza para configurar un Estado, como sucede en el caso 
boliviano. Esto último permitiría discutir la idea de la ciudadanía y lo plurinacional a 
través de ángulos de debate que tengan en cuenta sus usos y problemas o su aplicación 
en la política pública.
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La historia de Bolivia tuvo en la Revolución de 1952 uno de sus puntos de quiebre más 
singulares durante el siglo XX. Este proceso, en el que gobernó el Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR), desde el 9 de abril de ese mismo año –cuando ocurrió el golpe 
que dio fin al gobierno de la Junta Militar mediante la insurrección popular– hasta 1964, 
trajo consigo cambios sustanciales en la política pública. Detonada principalmente por 
la crisis económica y la guerra del Chaco, la revolución a cargo del MNR puso en marcha 
varias acciones que cambiaron la vida social y política del país: la nacionalización de 
empresas mineras, la creación de una reforma agraria, la puesta en marcha de una 
reforma educativa y la instauración del voto femenino. Allí se sentaron algunas de las 
bases que en un registro temporal más reciente serían recuperadas para dar lugar al 
Estado Plurinacional de Bolivia actualmente, toda vez que se reconoció –si bien de 
manera incipiente- la existencia de pueblos o “naciones” originarias presentes en todo 
el territorio del país.

DESDE LOS ANDES
EL SUR GLOBAL 

Gastón Ugalde. “Marcha por la vida II”. 
Instalación con medios mixtos.
Dimensiones variables. 2004.



Dentro de las genealogías del arte contemporáneo boliviano destacan dos artistas que 
marcaron significativamente la escena artística del país durante la segunda mitad del 
siglo XX: Roberto Valcárcel y Gastón Ugalde. Ambos irrumpieron en la segunda mitad de 
los años setenta, cuando la escena boliviana aún se debatía en la vieja dicotomía entre 
costumbrismo e indigenismo, por un lado, y la pintura abstracta y no figurativa, por otro. 
La obra de Valcárcel ha sido reconocida por su carácter conceptual y transgresor dentro 
de la historia del arte local. Formado en arquitectura, Valcárcel fue un artista prolífico 
que se movió en diferentes registros estéticos. Con una agudeza intelectual excepcional 
y una obra que permanentemente aludía a la ironía y el humor, ejerció un rol fundamental 
desde el trabajo pedagógico con generaciones de jóvenes artistas desde al menos los 
años noventa.

Por su parte, Gastón Ugalde, recurrió de manera temprana a elementos cotidianos, 
rituales y de la cultura popular para proponer nuevas reflexiones estéticas en el arte 
boliviano. Comenzó utilizando billetes como soporte para la realización de dibujos 
o las hojas de coca para su serie sobre próceres y mártires. No obstante, uno de sus 
trabajos más interesantes tiene que ver, sin duda, con las exploraciones que realizó 
con los aguayos -textil tradicional boliviano- sobre el paisaje del Salar de Uyuni. El 
desplazamiento del textil andino hacia el arte contemporáneo, tiene en la obra de Gastón 
Ugalde un carácter que no solo se limita al trabajo fotográfico, sino que, también, se 
vincula con situaciones del escenario socio-político en la historia reciente. Con motivo 
de la campaña del Movimiento al Socialismo (MAS), un partido de base rural, que condujo 
a la victoria de Evo Morales en las elecciones presidenciales de 2005, Gastón Ugalde 
dispuso un textil en gran formato conformado por la unión de diferentes aguayos para las 
marchas indígenas en La Paz. Este evento, que fue crucial en la historia contemporánea 
de Bolivia por el trastocamiento de las fuerzas ideológicas mediante el ascenso al 
poder del primer presidente indígena del país, proveniente de un movimiento vinculado 
con sindicatos agrarios, condujo a políticas públicas centradas en la ruralidad y en la 
revaloración de la identidad boliviana desde el carácter plurinacional que caracteriza al 
país desde el año 2009.

Sumado a la transformación en el panorama político boliviano de la primera década del 
2000, la consolidación de un tipo de pensamiento decolonial en buena parte del Sur 
Global impulsó revisiones de orden historiográfico que tuvieran en cuenta los procesos 
de explotación social y material que sostuvieron el desarrollo económico y cultural de 
la Modernidad eurocéntrica. En este contexto, entre el 12 de mayo y el 6 de septiembre 
de 2010 se llevó a cabo en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en Madrid la 
exposición Principio Potosí. ¿Cómo podemos cantar el canto del señor en tierra ajena? 
Bajo la curaduría de la teórica Silvia Rivera Cusicanqui y los curadores Max Hinderer, Alice 

Iván Cáceres.
“Diálogos de video arquitectura 
obscena”. Acción performática 

en el mercado central de 
Cochabamba. Registro en video, 

08:55 min. 2016.
Cortesía del artista.
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Creischer y Andreas Siekmann, esta muestra proponía 
“repensar el origen y la expansión de la modernidad a 
partir de la pintura colonial barroca y de los procesos de 
colonización”.

Esta muestra fue sin duda un referente significativo dentro 
de las lecturas decoloniales del arte contemporáneo. 
La revaluación de la historia colonial pone de presente 
nuevos abordajes metodológicos que se articulan con 
cuestiones urgentes que tienen que ver, justamente, con el 
enfoque y los alcances de este proyecto de investigación: 
la construcción de ciudadanías activas en las que la 
conciencia interseccional de raza, género y clase tiene 
en la reivindicación del relato histórico uno de sus puntos 
de partida para comprender críticamente el presente. 
Específicamente desde el arte, cabría preguntarse, cuáles 
son sus funciones en el mundo globalizado de hoy, en tanto 
las prácticas situadas y de base comunitaria ponen en 
evidencia formas de resistencia que permiten vislumbrar 
formas críticas de agenciamiento de los discursos 
coloniales. 
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Principio Potosí también se ocupó de cuestionar la fetichización en la que cae usualmente 
la revisión de identidades en territorios específicos desde el campo artístico. Partiendo 
del sur como un territorio que opera a modo de reverso del mundo hegemónico, Silvia 
Rivera Cusicanqui señala que tomar como punto de partida este sur implica mirar que 
en nuestros territorios también hubo riqueza y acumulación desde epistemologías 
que obedecen a lógicas distantes de las que propone el pensamiento eurocéntrico. 
Hacer inteligibles mundos antagónicos, mostrar el reverso donde las estrellas nos 
miran de otro modo, internalizar las vivencias de otros calendarios, fiestas y rituales, 
es parte de una nueva mirada que recupera el concepto de lo Chi’xi para mostrar el 
abigarramiento, la mezcla y la mancha que caracteriza a nuestras sociedades, sin caer 
en los típicos dualismos del pensamiento occidental y acudiendo, más bien, a la noción 
de lo “intermedio” y “mestizo” como posibilidad. Reivindicar la vida desde el sur en lo 
global como parte de una ciudadanía que tiene sus propias autonomías y que no depende 
únicamente del conocimiento expropiado por Europa durante su proceso de colonización 
es, también, poner sobre la mesa la densidad semiótica de los pueblos históricamente 
oprimidos y su capacidad para comunicarse ante el mundo desde otros cuerpos y otras 
manifestaciones de la cultura.

Durante el viaje también se analizaron otros casos que serán desarrollados a profundidad 
en el libro resultado de la investigación. Dentro de ellos pueden señalarse el archivo de 
la Familia Galán, un colectivo trans que opera en la ciudad de La Paz desde los años 
noventa vinculado con activismos en espacio público mediante las fiestas populares, el 
colectivo Mujeres Creando y el trabajo que ha llevado a cabo la artista y activista María 
Galindo, el espacio Martadero en la ciudad de Cochabamba, las diferentes ediciones que 
tuvo la Bienal Siart (y en especial el número que tuvo como foco curatorial el desarrollo 
de prácticas artísticas en espacio urbano en 2005), la obra Beso de chola realizada por 
la artista Adriana Bravo (una acción performática registrada en fotografía y video que 
replanteaba la representación convencional de la chola boliviana desde un enclave de 
disidencia sexual), el trabajo de Iván Cáceres, los usos de la gráfica política a través 
de artistas como Daniela Rico o el trabajo de investigación desarrollado por el artista y 
curador Galo Coca Soto sobre las arquitecturas y las ecologías del festejo. 

Este viaje contó con el generoso apoyo del espacio autogestionado Materia Gris, dirigido 
por la curadora Matecha Rojas, cuyo acompañamiento dio lugar a la muestra Expandir 
los límites del disenso, expuesta en las instalaciones de Materia Gris entre marzo y abril 
de este año.

Adriana Bravo en colaboración con Ivanna Terrazas. “Beso de chola”. Acción performática. 2016. 
Curaduría: Matecha Rojas. Fotografía: Eduardo Suárez.
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