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COLEÇÃO TESES & ENSAIOS CRÍTICOS:  
ESTUDOS CONTEMPORÂNEOS DAS ARTES

A publicação do livro Assim na arte como na vida, de autoria de 
Luciano Vinhosa, inaugura, ao lado de O museu, o porto, a ci-
dade: arte e gentrificação na zona portuária do Rio de Janeiro, de 
Luiz Sérgio de Oliveira, um novo projeto editorial do PPGCA-UFF, 
a Coleção Teses & Ensaios Críticos: estudos contemporâneos 
das artes.

Neste livro, Luciano Vinhosa apresenta sua tese de concurso 
para Professor Titular do Instituto de Arte e Comunicação So-
cial da Universidade Federal Fluminense, cujas reflexões que a 
orientam foram esboçadas, ainda entre os anos de 2012 e 2013, 
em sua pesquisa de pós-doutorado desenvolvida na França 
com apoio da CAPES, mas que aqui foram reformuladas, atual-
izadas e enriquecidas. 

Nesta tese, em atravessamentos com a sociologia e a filosofia, 
Luciano Vinhosa desloca-se da pergunta clássica sobre a arte 
para saber o que nos qualifica como artista, abrindo o leque 
para a compreensão da singularidade desse sujeito e de sua 
prática no mundo atual, questão imprescindível para quem há 
quase trinta anos se dedica a ensinar e a formar artistas.

Pelo escopo da pesquisa que lhe deu origem, de caráter 
francamente transdisciplinar, o livro Assim na arte como na vida 
se alinha de forma consistente e precisa aos compromissos e 
objetivos da Coleção e do PPGCA-UFF.

A Coleção Teses & Ensaios Críticos é uma realização do 
Programa de Pós-Graduação em Estudos Contemporâneos das 
Artes (PPGCA) da Universidade Federal Fluminense, com o apoio 
da PROPPi-UFF, CAPES e CNPq.

  Conselho Editorial
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Fig. 1 e 2 - Vista parcial, 34a Bienal de São Paulo. 
Lygia Pape, Amazoninos (série), 1989-1992.
(Fotografia do autor)
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INTRODUÇÃO

Esta tese, ainda que não se pretenda afirmá-la por sua ori-

ginalidade, demarca alguns pontos de convergências e bi-

furcações em que, até o momento, pude chegar com as in-

quietações que, de alguma forma, me acompanham desde 

que iniciei minha carreira intelectual. Nesse sentido, desde 

1993, quando ingresso por concurso público como professor 

auxiliar de ensino em artes visuais na Universidade Federal 

Fluminense, passando pelo mestrado, cursado na Escola de 

Belas Artes da UFRJ em História da Arte, e pelo doutorado em 

Estudos e Práticas Artísticas, realizado entre 2000 e 2004 na 

Université du Québec à Montréal, no Canadá, até o pós-dou-

torado, em 2013, na França, com o filósofo Jean-Pierre Come-

tti, foram sendo conduzidas, aperfeiçoadas e amadurecidas 

em minhas reflexões questões como a da natureza da arte, a 

da singularização da prática artística e a do próprio artista no 

campo social, a da instituição, a da experiência estética em 

sua relação com a vida cotidiana. Não que tenha chegado a 
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14 conclusões definitivas; elas continuam ainda a me inquietar, e 

as respostas são sempre provisórias porquanto dão respaldo 

à atualidade do meu pensamento. Evidentemente, todas es-

sas indagações, partindo de motivações pessoais, são partes 

constitutivas dos problemas da arte desde o século XIX, quan-

do seu método foi posto em xeque pela produção industrial e 

a sociedade trabalhista moderna. Nesse ponto, entendo que 

as práticas se reúnem em torno de um repertório de proble-

mas – técnicos e conceituais – que, de tempos em tempos, 

retornam aos artistas, mas cujas respostas são atualizadas 

segundo os contextos em que se reapresentam. Devo essa 

compreensão a Becker (1998) quando ele define as práticas 

artísticas com base em suas tradições.

Se, ainda na dissertação de mestrado, eu tive necessida-

de de abordar a arte como campo epistemológico em dis-

puta e que estrutura uma área de conhecimento constante-

mente renovada pelas revoluções das ideias artísticas desde 

o século XV, eu a pensava exclusivamente pelo viés de uma 

produção erudita que tem na história e nas teorias seu dis-

positivo discursivo diferencial (VINHOSA, 1998). No doutora-

do, especulando sobre a natureza da arte, pude avançar nos 

estudos de estética, e, no confronto com diversos autores, 

essa trilha estreita foi-se bifurcando, tripartindo e multipli-

cando, tanto no sentido de reconhecer uma pluralidade de 

práticas ancoradas em seus valores contextuais quanto no 

de compreender a relação dialética em que, fechando-se em 

torno de seus problemas práticos e teóricos, a arte ou as 

artes se abrem para a vida cotidiana e se põem em relação 
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com as práticas sociais mais abrangentes, em constituição 

de realidades ou representações de mundo (VINHOSA, 2005, 

2006), participando, então, de uma forma de vida comum 

(WITTGENSTEIN, 1996). Por essa razão, passei a entendê-la 

como prática sócio-simbólica relativa aos diferentes grupos 

sociais e que, a partir de seu interior, institui suas próprias 

regras e os agentes implicados em sua atividade. Foi então 

que compreendi, por exemplo, que o termo artesanato não 

passa de um demarcador de classes que reintroduz um pre-

conceito no interior da arte para separar duas categorias 

de sujeito, discriminando-as por suas origens sociais e pelo 

acesso que uma e outra têm aos bens simbólicos. A dificul-

dade, no entanto, de articular as diferentes práticas entre si, 

artísticas ou não, de modo que fosse possível conciliar ob-

jetos de outras procedências de uso e de culturas que não 

têm um termo equivalente para os diferenciar, permaneceu 

para mim como um problema teórico. Foi inicialmente em 

meu pós-doutorado, em vista da enfática afirmação de Jo-

seph Beuys de que “todo ser humano é um artista”, que fui 

levado a deslocar a questão da natureza da arte para saber 

o que nos qualifica como artista. Desde o mestrado, no en-

tanto, já me perseguia, sem que eu a pudesse compreender 

completamente, uma máxima recuperada do livro História 

da arte, de Ernest Hans Gombrich (2015, p. 15): “Nada exis-

te realmente a que se possa dar o nome de Arte. Existem 

somente artistas”, afirmava o autor de forma eloquente 

nas primeiras linhas de sua introdução. Sem dúvida, essa 

questão já pulsava em meu doutorado (VINHOSA, 2004) tão 
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16 logo me pus a refletir sobre o que podemos hoje entender 

por “obra”, quando então formulei o conceito ativo de obra 

ampliada que agrupa em torno de si, além de objetos stricto 

sensu, todo um legado de iniciativas políticas, teorias, pos-

turas de subjetivação em ação, enfim. O fio que atravessa e 

costura todas essas atitudes, ora pontuais, ora estendidas, 

e possibilita a ligadura interna e o devir obra ampliada, cha-

mei-o de princípio de arte, espécie de filamento ético invi-

sível, mas que é também estético, porque se manifesta na 

superfície do mundo enquanto se processa como produção 

de realidades partilhadas ou formas de vida. Assim, forma 

de vida, como Wittgenstein (1996) a define, nunca é somen-

te um processo de individualização; ela se expressa como 

comunidade que partilha de uma subjetividade comum. A 

questão do artista, no entanto, só se fez clara para mim mais 

tardiamente, em 2010, quando, no seminário Horizontes da 

arte: práticas artísticas em devir, organizado por mim e pela 

professora Martha D’Angelo, foi colocada inequivocamente 

por uma das convidadas, Patrícia-Franca-Huchet (2010), pro-

fessora e artista da Universidade Federal de Minas Gerais, 

que se perguntava em sua conferência “O que na arte nos 

qualifica?”.1 Foi então que pude formular o quanto a nossa 

prática – a do artista – está relacionada a uma predisposição 

para o trabalho, um certo modo de agir que antecede o es-

gotamento de seu sentido pela sociedade produtivista que 

vimos nascer desde o século XIX. Artista é todo aquele que, 

1  Publicada em Horizontes da arte, práticas artísticas em devir 
(VINHOSA, 2010), livro resultante do seminário de mesmo nome organi-
zado por mim junto ao PPGCA-UFF com apoio da Faperj.
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incondicionalmente se dedicando ao trabalho, trabalhando 

por trabalhar, faz um objeto cuja qualidade se percebe ou 

se ressente na energia agregada e que se transfere a um ou-

tro, o teor humano. Objeto aqui deve ser entendido de for-

ma ampliada, como tudo aquilo que, posto em circulação no 

espaço social, separando-se do sujeito, está em busca de um 

qualquer – um dispositivo relacional. A arte é, portanto e no 

final das contas, um gesto de doação: uma dádiva cujo retor-

no é o reconhecimento de outrem a nossa irredutível huma-

nidade. Recentemente tomei conhecimento das teorias an-

tropológicas de Alfred Gell, que finalmente me ajudaram a 

ultrapassar as barreiras endógenas e a incorporar objetos de 

outras práticas e culturas, mas em sentido diferente daque-

le normalmente percebido na generosidade indulgente do 

colonizador, que identifica a arte do outro a partir de seus 

critérios ocidentais. Na tentativa de formular uma teoria 

antropológica que não se restringisse à “arte etnográfica”, 

Gell propõe uma definição abrangente que consegue englo-

bar tanto o ready-made de Duchamp quanto uma armadilha 

de caça de tribos ameríndias sem os encerrar em seus nichos 

comunitários nem os atravessar, ainda que relativizados por 

seus contextos, pelo modo ocidental de apreciação – quer 

dizer, sem procurar identificar um padrão estético relativo a 

uma ou a outra cultura. Nesse caso, todo objeto realizado 

por um humano, participando de uma sociedade, exerce 

agência sobre um outro, seja ela qual for – magia ou bele-

za, utilidade prática, ação de cura, feitiços, malefícios ou 

proteção, transferência de sentimentos ou materialização 
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18 de ideias, por exemplo. Em outras palavras, de um humano 

a outro, de sociedade em sociedade, o objeto de arte, sendo 

ativado, é todo aquele que guarda intencionalidade segun-

do os contextos agentivos e os sujeitos. Assim, um mesmo 

objeto realizado por um humano para induzir a cura em con-

texto de práticas religiosas, por exemplo, será estético se 

levado a uma exposição de arte, sua eficácia estando em 

igual medida em que suas qualidades agentivas ativam cer-

tos efeitos em uma relação de uso, religioso e/ou artístico, 

dependendo do sujeito. É importante ressaltar, então, que o 

objeto, fazendo o trânsito entre contextos e sujeitos, pode 

induzir regiões de intersecções agentivas, funcionando de 

dois modos para um mesmo sujeito. É nesta passagem que 

abre a possibilidade de uma agência dupla ou mesmo tripla 

que reside o salto de minha compreensão da arte a partir 

das leituras de Alfred Gell. Se todo ser humano é um artista, 

a instituição ocidental da arte, no entanto, persiste naque-

les que hoje, vivendo no mundo cosmopolita, reivindicam o 

estatuto social de artista ao passo que, com seus produtos, 

querem designar a arte. É nessa fenda que faz sentido falar 

em um campo profissional diferenciado que justifica a exis-

tência de escolas de arte, de ensino e aprendizado, de inven-

ções e transferências de técnicas, tecnologias e saberes, e 

também de uma produção discursiva apoiada na história das 

práticas tanto quanto na existência de um público interessa-

do em  seus problemas e teorias. Se todos somos potencial-

mente artistas, alguns, no entanto, escolhem essa atividade 

como profissão e se recortam no campo social como artis-
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tas, ali mesmo onde constroem suas carreiras públicas em 

reconhecimento também público. 

Devo esclarecer que todas essas questões foram, inicial-

mente, motivadas pela prática, mas ao fim e ao cabo ganha-

ram autonomia teórica. Assim, no decurso dessa trajetória 

em que a filosofia e a sociologia da arte compareceram e 

ainda comparecem, sempre mantive uma atividade de artis-

ta com base nessas especulações sem prescrever com elas 

uma teoria da arte que justificasse o trabalho artístico, mas 

que de algum modo me permitem movimentá-lo, a cada vez, 

em conformidade a meus entendimentos. Saliento que mi-

nha prática está muito mais em função da necessidade que 

tenho de elaborar um pensamento, de trazê-lo para a sala 

de aula e, finalmente, levá-lo a público em livros e publica-

ções, do que de fato no desenvolvimento de uma carreira 

de artista. Recentemente, em uma exposição no Instituto 

Moreira Sales, São Paulo, em homenagem à escritora Clarice 

Lispector, pude escutá-la em uma entrevista afirmando que 

se entendia como uma amadora porque justamente só es-

crevia quando tinha vontade. Esse episódio encorajou-me. 

Então, como artista, devo admitir, sou, igual a Clarice, um 

amador; mais no sentido daquele que ama a arte em função 

da liberdade de a praticar do que de alguém que buscou o 

mercado em vias de se profissionalizar. Isso talvez se ex-

plique em grande parte pelo fato de ter vindo do interior 

para estudar arquitetura, sem nunca ter passado pelos cir-

cuitos oficiais de iniciação, como a Escola de Artes Visuais 

do Parque Lage, reduto de formação de talentos dos anos 
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20 1980, e de ter-me inserido precocemente na academia, onde 

pude desenvolver longa e obstinada carreira de pesquisador 

sem contato direto com o mundo da arte.2 Assim, me apraz 

muito mais realizar meu trabalho no tempo necessário ao 

livre-pensar e trazê-lo à prova de outros pesquisadores, pre-

ferindo os expor em espaços de debate universitários a os 

inserir em grandes circuitos institucionais. 

Nesse sentido, sendo contudo uma reflexão que procurei 

conduzir nos termos mais adequados possíveis, evitando as in-

terrupções excessivas das citações para que o texto pudesse 

fluir com certa desenvoltura, esta tese está a meio caminho de 

um memorial. Tendo, portanto, a concordar com Umberto Eco 

(2016) quando alega que só fazemos uma se o assunto que tra-

tamos nos é útil, quer dizer, se os problemas e as questões le-

vantados vão ao encontro de inquietações que extrapolam em 

muito a necessidade de um título acadêmico, mas antes bus-

cam respostas a nossas urgências existenciais. No esforço de 

produzir um texto mais desenvolto e fluido, o escrevi como um 

2  Trago esta nota para esclarecer que minha carreira de pesqui-
sador começou antes de meu ingresso com professor na UFF. Quando 
me graduei, em 1986, tive um projeto aprovado pelo CNPq em uma mo-
dalidade de bolsa já extinta, Aperfeiçoamento Profissional, em que desen-
volvi, juntamente com a historiadora Lilian Salomão, um estudo sobre a 
evolução urbana das cidades cafeeiras do noroeste do estado do Rio de 
Janeiro. Em função desse trabalho, fui convidado a integrar a equipe que 
elaborou o Atlas de Terras para a então Secretaria de Estado de Assun-
tos Fundiários, desenvolvendo estudo sobre a formação dos municípios 
do estado do Rio de Janeiro. O mestrado foi cursado integralmente com 
apoio da Capes, e o doutorado pleno no Canadá teve apoio do CNPq. 
Minha pesquisa de pós-doutorado foi desenvolvida na França com bolsa 
da Capes. Desde 2016 sou pesquisador 2 do CNPq. Neste ínterim, em 
1998, também fui contemplado com Bolsa de Criação Artística da RioArte, 
pesquisa que me serviu de base para o trabalho que posteriormente de-
senvolvi em meu doutorado, os Agenciamentos Territoriais. 
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pensamento em curso, em que as principais questões foram 

sendo pontuadas e conduzidas com lastro nas argumentações 

desenvolvidas no processo cumulativo da escrita. Os autores e 

artistas que me apontaram direções durante todos esses anos 

de meu desenvolvimento intelectual foram sendo convocados 

não só à medida que se apresentava a necessidade de demar-

car referências, mas também a fim de lhes dar destaque por-

quanto foram importantes em minha formação acadêmica. De 

algum modo eles seguiram se reapresentando a mim ao mes-

mo passo que a escrita foi se movimentando e se desdobrando 

em reflexões afins, quando pude, então, espontaneamente os 

associar ao que vinha formulando. E, como esta tese diz respei-

to a questões que trago de longos anos, na tentativa de evitar 

um excessivo exercício descritivo, preferi os indicar em notas 

ou referências, do mesmo modo que reenvio o leitor também 

aos ensaios e teses em que os pude discutir, acatar ou refutar. 

Nesse caminho certamente faltaram alguns, sobretudo artistas 

e, mais ainda, suas obras determinantes, ausência que tentarei 

sumariamente atenuar na breve passagem que se seguirá. 

Assim, digo sempre que, em vista da escolha difícil que 

fizemos em nossas vidas, a arte nos importa porque em al-

gum momento fomos profundamente arrebatados por ela e 

de forma definitiva; por isso estamos todos aqui reunidos. No 

meu caso, esse arrebatamento está bem guardado em minha 

memória. Lembro-me vivamente, ainda como aluno de arqui-

tetura recém-ingressado na universidade, em 1981, em uma 

aula da disciplina teoria da percepção, o professor Levy Me-

nezes recomendou que visitássemos a exposição então em 
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22 cartaz no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro que, mal 

recuperado do incêndio de 1978 que destruiu todo seu acer-

vo, reabria suas portas ao público com a coleção de arte bra-

sileira – moderna e contemporânea – emprestada de Gilberto 

Chateaubriand. Toda a mostra teve em mim grande repercus-

são porque pude ver trabalhos de artistas que só havia visto 

em livros, como Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, Di Cavalcan-

te. Em meio a todos eles e a tantas perplexidades, três artis-

tas ou, melhor, trabalhos me impactaram particularmente e, 

de certa forma, me encorajaram a seguir nesse caminho: Tun-

ga com sua Vênus (1976); Sem título (Água, cálice e espelho, 

1975), de Waltercio Caldas; Cildo Meireles com Espelho cego 

(1970). Os trabalhos de Tunga e Waltercio, embora eu não 

os soubesse apreender pela racionalidade da linguagem, me 

impactaram pela sugestão plástico-poética que suscitavam. 

Tratava-se o primeiro de um par de lâminas de borracha preta 

recortadas, negativo e positivo, parte pendurada na parede, 

parte pendendo ao chão, como se fosse uma grande boca 

mole e dentilhada, de onde lâmpadas incandescentes, presas 

em correntes de aço, se derramavam e agregavam à escultura 

de forma um tanto desordenada (Fig. 4). O de Waltercio era 

algo muito simples, um espelho, creio que quadrado, talvez 

uns 50cm de lado, pendurado na parede a uma altura regular 

de mais ou menos 1,50m; presa a ele, na lateral esquerda, uma 

pequena bandeja sobre a qual se via pousada uma taça de 

cristal com água igualmente refletida na superfície rasa e poli-

da do espelho. Duas imagens simples, mas potentes no vazio 

que escavaram em mim. Quanto ao Espelho cego de Cildo, ao 
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contrário, era preciso e justo como quase todo o trabalho do 

artista. Uma caixa rasa – dessas de armário de banheiro – que, 

no lugar do espelho, foi preenchida com massa verde-clara 

manipulável, na época ainda fresca, exalando odor de chicle-

te de hortelã. O que me encantou e encanta nesse trabalho é 

a forma econômica como Cildo realiza a ideia. 

Já agora, bem mais recente, na 34a Bienal de São Paulo, 

ocorrida de setembro a dezembro de 2021, me surpreendi 

com os Amazoninos, de Lygia Pape, peças criadas entre 1989 

e 1992 (Fig. 1 e 2). Na época, quando as vi pela primeira vez, 

me soaram como neoconcretismo requentado, cujo con-

teúdo estava reduzido ao apelo decorativo das cores lisas 

e industriais aplicadas sobre objetos geométricos para ser 

pendurados na parede e que, em suas ambiguidades for-

mais, evocavam cipós, vitórias régias e animais diversos, em 

ocasião que a arte conceitual e de cunho político estava em 

linha crescente após as badalações da pintura dos anos 80. 

Exposta na Bienal, no entanto, pude ver a série por um novo 

ângulo, cuja potência de significação até então não se havia 

revelado para mim. Foi justamente em uma sala ampla e 

central do terceiro andar, em que se podia respirar bem e 

onde grande parte da arte indígena contemporânea esta-

va exposta, em límpidas paredes brancas e regularmente 

iluminadas, que pude reencontrar uma Lygia Pape renova-

da, agora na figura dos soberbos Amazoninos. A nossa gran-

de artista experimental e professora da Escola de Belas Ar-

tes dividia o espaço com Daiara Tucano, artista indígena que 

apresentou quatro painéis dupla-face suspensos por fios de 
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24 aço delimitando as paredes laterais de um cubo flutuante, 

ocupando a zona central em torno da qual os Amazoninos in-

tegravam a ambiência, quase sonora, de uma floresta visual. 

Os painéis de Daiara – Dabucuri no céu (2021) – mostravam 

em seus lados voltados para o interior pinturas de quatro 

pássaros sagrados tratados em uma paleta viva, organizada 

na superfície a partir de padrões geométricos progressivos 

e semitonados; em seus reversos, adotando a tradição da 

arte plumária dos ameríndios, os respectivos mantos desses 

pássaros – gavião-real; urubu-rei; garça-real e arara-verme-

lha (Fig. 3). Esse encontro feliz, nada fortuito, de duas artis-

tas mulheres, representantes de segmentos culturais e com 

princípios artísticos distintos, mas que em alguma medida 

se tocam, em uma Bienal que problematizou os processos 

de violência praticados pelos colonizadores não só agregou 

sentido profundo ao trabalho de Lygia como evidenciou 

que as culturas vivas estão sempre em trânsito dialógico. 

Faz tempo que a obra da artista me chama a atenção por 

não encontrar nela a mesma racionalidade teórica que en-

contramos, por exemplo, nas de Lygia Clark e Hélio Oitici-

ca, seus contemporâneos neoconcretos. A liberdade com 

que Lygia Pape trata suas invenções – como gostava de 

chamar – sem necessariamente estabelecer um fluxo de 

desdobramentos consequentes e lineares, permitindo-se 

dobras, recuos e avanços temporais sem nos conduzir para 

um desfecho final, é a razão do frescor que, para mim, segue 

sendo estimulante ao pensamento. Sem dúvida, a sua obra 

nos captura – como uma armadilha – por sua irredutível pre-
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sença e visibilidade crua; não fosse isso, o que dizer da im-

pactante T-téia, instalação que se encontra em um pavilhão 

de Inhotim, senão que são feixes dançantes de luz, dourada, 

sublime, grandiosa e de brilho absolutamente superficial. 

Diante da obra da artista, reconheço, não há verdade senão 

a profunda aparência; em arte vale a impressão do artifício.

Por fim, quero destacar que escrevo este texto para que 

sirva também aos estudantes, que os possa auxiliar nos de-

bates em sala de aula, sobretudo em cursos de graduação, já 

que o assunto tratado aborda um conjunto de dúvidas que, 

acredito, perpassa as indagações de todo aquele que decidiu 

seguir seus estudos em arte, seja como teórico ou artista. 

Quanto à forma, a escrita é para mim mais um afinco de pre-

cisão com elegância do que a busca de um exercício experi-

mental comumente identificada com os escritos de artistas. 

Entendo, portanto, que a linguagem pertence antes à esfe-

ra pública do que ao domínio privado. Nesse sentido, trato-a 

como uma ferramenta de partilha que nos permite dar em 

sua representação, a mais fina e justa, a ideia que nela se ex-

prime com natural desenvoltura. Escrever é, assim, uma arte 

de ofício, um gesto de doação ao outro ao qual me empenho. 

Devo essa postura a minha passagem pelo Canadá, quando 

escrevia a tese de doutorado em francês e ouvia sempre de 

meu orientador, professor Pierre Gosselin, que devemos es-

crever para quem não conhece o assunto, de modo que o lei-

tor possa se sentir estimado por sua inteligência e nos siga 

com entusiasmo do começo ao fim. A ponto de ter dificulda-

de de os ler, fico hoje constrangido com textos que escrevi 
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26 na juventude pela demasiada arrogância que recobria toda a 

minha ignorância e, por isso, aproveito a oportunidade para 

pedir desculpas a meus leitores de outrora.

Esta escrita compõe-se de dois capítulos que constituem 

duas teses cruzadas. No primeiro, O artista e a arte, discuto 

o que nos faz artistas, abrindo o leque dessa atividade para 

todo aquele que estabelece uma relação diferenciada com 

o trabalho e em cujo objeto legado se pode perceber o teor 

humano agregado. Em seguida esse leque se fecha em torno 

do campo da arte, uma prática socialmente recortada impli-

cando certos agentes e circuitos profissionais. No segundo 

capítulo, A experiência qualitativa, a partir da compreensão 

da relação estética como uma qualquer outra completa, co-

locando-me do lado público, discuto a continuidade da arte 

com a vida apoiado na noção de experiência qualitativa, sem 

contudo diluir uma na outra, mas resgatando para o artista 

os objetos utilitários que lhe foram negados quando a arte 

se tornou uma atividade de exceção. Entendo que as duas 

teses, aparentemente disjuntivas, no final se reencontram 

na expressão experiência qualitativa, que titula o capítulo e 

na qual podemos ressentir o teor humano agregado no ob-

jeto. No mais, elas foram inicialmente esboçadas em 2013, 

como parte de minha pesquisa de pós-doutorado, em dois 

ensaios separados que, neste momento pude revisitar, atua-

lizar, aperfeiçoar e articular internamente em uma mesma 

argumentação.3 Como acredito, uma tese em nossa área – 

de humanas – é sempre retórico-argumentativa, quer dizer, 

3  A pesquisa que deu origem à tese intitulava-se “Museu das 
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nada se prova – até porque não seria esse o propósito –, mas 

argumentamos com qualidade literária; não fosse isso, aliás, 

não a esmerilharíamos tanto no ato da escrita. Lembro-me 

aqui de Barthes (2004), que, ao comentar a escrita descritiva 

da literatura realista e da ciência, aproximando Flaubert e 

Michelet, este último um historiador, chama a atenção para 

os pormenores que adornam seus textos e simultaneamen-

te extrapolam o estrito objetivo de informar, iluminando o 

esforço literário de ambos os autores. Ao retomar uma pas-

sagem de Madame Bovary, por exemplo, a descrição de uma 

vista de Rouen, Barthes (2004, p. 185) observa que, embora 

o referente permaneça preciso, Flaubert reescreveu o tre-

cho seis vezes, até atingir a forma justa da verossimilhança, 

para não incorrer em “redundância fônica reprovada pelas 

regras do belo estilo”.4 Assim, evitando o aspecto normal-

mente demasiado rígido de uma tese, empenhei-me em uma 

escrita fluente para um leitor qualquer, no entanto, se em al-

guns momentos o tom parece prosaico, tomei o cuidado de 

não incorrer em simplificações que viessem subestimar sua 

capacidade de compreensão abstrata. Se essa meta já não 

se alcança de fato, estou sempre a praticá-la, e a escrita mais 

recente será, para mim, a mais bem aplicada ao exercício de 

sua escultura. 

coisas: dois ensaios em torno da experiência ordinária” e foi desenvolvida 
entre novembro de 2012 e outubro de 2013 junto à École Supérieure d’Art 
d’Avignon, sob a supervisão do professor doutor Jean-Pierre Cometti. 
Contou com o apoio da Bolsa de Estágio Pós-doutoral no Exterior, da 
Capes, a quem devo meus agradecimentos.

4  O efeito de real (Barthes: 2004, p. 181-203)
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Fig. 3 - Vista parcial, 34a Bienal de São Paulo. 
Lygia Pape (paredes) e Daiara Tucano (ao centro) 
(Fotografia do autor)
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Fig. 4 - Tunga, Vênus (Vê-nus), 1976.
(Fotografia: Wellington Cesário)
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I - O ARTISTA E A ARTE
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Começarei defendendo a tese de que, grosso modo, arte é 

toda e qualquer prática, mas em particular aquelas que vi-

sam ao artefato cujas finalidades apontam para usos espe-

cíficos em contextos sociais. Nesse sentido, acompanha o 

homem desde o alvorecer da espécie sapiens quando dese-

nhou as primeiras silhuetas nas cavernas, modelou as Vênus 

da fertilidade, confeccionou as primeiras joias para embele-

zar os corpos, dando forma pública e existência material às 

ideias abstratas, antes prisioneiras de suas representações 

mentais, inserindo-as em uma rede de agenciamentos sim-

bólicos. Artefato, porém, talvez não seja o termo mais pre-

ciso para nos reportar à arte, pois sabemos que em nossos 

dias existem práticas de artista que justamente não estimam 

a realização manual e, menos ainda, material do trabalho, 

mas com certeza aspiram ao objeto naquilo que este pode 

ser entendido como todo gesto que, se emancipando do 

sujeito, permanece disponível no espaço social.5 Daí a pre-

ferência, que justificarei mais à frente, pela expressão obra 

ampliada, que emprego de forma muito pessoal e não deve 

evocar minimamente a noção tradicional que a toma como 

coisa acabada, mas antes o corpus de um fazer que reúne 

diferentes instâncias de agenciamentos sociais: objetos, re-

flexões escritas, atitudes e ações efetivas que definem uma 

5  George Dickie, em ensaio bastante conhecido de 1973, Defi-
ning art II, ao definir a arte, primeiramente, como um artefato, defronta-
-se com o problema de justificar o objet-trouvé, no caso, um pedaço de 
madeira de deriva encontrada na beira da praia, a que foi conferido por 
algum artista o estatuto de arte. Argumenta que bastaria manipulação 
simbólica, e não necessariamente física, do material, para que haja o 
artefato. (GENETTE, 1992)
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34 postura integrada à prática de um artista. O fio que as religa, 

chamei-o, em outra ocasião, de princípio de arte.6

Em escritos anteriores havia aceito sumariamente a tese 

de que a arte, como a conhecemos hoje − atividade exercida 

por um agente social específico (o artista) que realiza inten-

cionalmente um objeto (a obra de arte) para ser apreciado 

por outros sujeitos (o público), tendo em vista as qualidades 

intrinsecamente artísticas − foi, ainda que de forma histo-

ricamente imprecisa, inventada na Península Itálica, região 

de Toscana, em meio aos séculos XIV e XV, alvorecer do Re-

nascimento, tendo em Florença um de seus maiores centros 

difusores. De fato, muito consolidada entre os autores,7 em 

certo sentido não a refuto, mas gostaria ao menos de come-

çar relativizando-a para melhor a compreender.8

O ARTISTA PRECEDE A ARTE

Em sentido amplo, a arte sempre corresponde a uma 

qualquer prática de certos indivíduos que se dedicam a 

6  O conceito “obra ampliada” que implica o de “princípio de arte” 
já ocupava lugar central em minha tese de doutorado, na qual o desen-
volvo de forma mais criteriosa (VINHOSA, 2004). Os mesmos conceitos 
podem ser revisitados consultando o artigo “Pensar a obra em seu sen-
tido ampliado” em Vinhosa (2011). Na França foi publicado sob o título 
“Penser l’œuvre dans son sens élargi” em Bernard Lafargue (dir.). (2005). 
L’esthétique aujourd’hui. Pau: PUP. (Figures de l’art n. 10)

7  “Tel que l’entend ici l’auteur, l’art préssupose la crise de l’an-
cienne image et sa nouvelle valorisation comme œuvre d’art à la Renais-
sance. Il est lié à la conception de l’artiste autonome et à une discussion 
sur le caractère artistique de son apparition.”(BELTING, 2007, p. 5.)

8  Este capítulo foi recomposto a partir do ensaio original O teor 
humano da arte (VINHOSA, 2018) revisto e atualizado. 
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aprender, inventar e transmitir certas técnicas constitutivas 

de alguma atividade especializada. Como métodos e téc-

nicas partilhadas, a arte integra a esfera pública e está dis-

ponível no espaço social porquanto seus objetos exercem 

agências e funções que colocam os indivíduos em relação 

(GELL, 2018). A certeza que temos de a prática artística do 

antigo Egito, por exemplo, diferir completamente da de nos-

sos dias só é efetivamente verdadeira se considerarmos que 

ela cumpria, no seio da sociedade, função utilitária e simbóli-

ca absolutamente distinta da nossa. É, contudo, essa função 

que tem mudado ao longo da história, fazendo com que o 

próprio artista adapte seu método aos novos fins, afetando 

diretamente seu estatuto social, o significado de seu produ-

to e, por conseguinte, os modos de o conceber, realizar e 

integrar no contexto das relações sociais. Se na Grécia an-

tiga o artista, apto à realização das artes mecânicas, foi o 

artesão rebaixado que realizava cópias terciárias da ideia, no 

século XVI de nossa era ele reivindicou o lugar do intelectual, 

idêntico ao do praticante das artes liberais9 e das ciências, 

sendo com isso levado a modificar os procedimentos e re-

sultados. Pintura é cosa mentale! − empenhava-se Leonardo 

em argumentar ao comparar o trabalho refinado do pintor 

com o sujo e grotesco do escultor quando se referia ironica-

mente a seu rival Michelangelo. A preponderância mental da 

9  Por artes liberais, em oposição às artes mecânicas que impli-
cavam a força do corpo – como a escultura, a arquitetura, a pintura e toda 
a produção de artefatos, como a marcenaria, a forja, etc. –, entendem-se 
aquelas em que o intelecto predomina, como as matemáticas, a música, a 
oratória, a retórica, por exemplo.
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36 pintura sobre a escultura naquela época se devia em parte à 

predisposição conceitual e reguladora do desenho, capaz de 

com antecedência programar no plano o espaço tridimen-

sional sugerido pela imagem. 

Se, por outro lado, na Idade Média a arte esteve muito 

mais ocupada em doutrinar os homens por meio daquilo 

que poderíamos considerar a transcrição de textos bíblicos 

em imagens pétreas, a ponto de as catedrais se apresenta-

rem para os fiéis iletrados como verdadeiros livros, isso não 

implicava minimamente que entre os artistas não existisse 

um padrão de excelência, em termos estritamente artísti-

cos, permitindo-lhes julgar os trabalhos recíprocos. Assim, 

aos olhos dos praticantes, a arte sempre foi objeto de apren-

dizagem e aperfeiçoamento técnico. O refinamento muito 

frequentemente observado na arquitetura e na escultura da 

época nos dá prova do prodígio de qualidade. Dito de outra 

forma, aspectos “desinteressados” sempre fizeram parte, 

para sermos coerentes historicamente, dos artefatos pro-

duzidos pelo homem. Inversamente, podemos afirmar que 

na era da estética − coincidente com a da arte, pelo menos 

desde o século XVIII − aspectos “interessados”, embora re-

legados a segundo plano pelo discurso emergente da auto-

nomia, sempre integraram a obra de arte. 

Em 2013, ainda em estágio pós-doutoral na França, per-

correndo alguns museus europeus de etnologia e arqueolo-

gia,10 deparei-me em Lisboa com um lindo tesouro da Idade do 

10  Por um estranho efeito reverso, as coleções de etnologia dos 
museus europeus têm me ajudado a compreender mais sobre a arte de 
nossos dias do que as exposições de arte contemporânea.
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Bronze relativo ao patrimônio material dos povos neolíticos, 

recolhido na Península Ibérica ao longo dos anos.11 Entre 

as inúmeras joias de preciosa ourivesaria, mais me chama-

ram a atenção os torques, espécie de gargantilha em metal 

maciço, que somente os grandes guerreiros e chefes tribais 

tinham o privilégio de trazer ornando seus pescoços como 

signo de distinção social. Esses objetos ostensivos lhes con-

feriam poder e prestígio, destacando-os da classe dos ho-

mens ordinários. Fiquei especulando sobre as razões de tal 

prodígio que pareciam ultrapassar o evidente valor material 

dos metais, ouro e cobre, com os quais alguns deles haviam 

sido confeccionados. Cheguei a uma intuição sumária: a 

energia que emanavam poderia estar relacionada ao fato 

de que tais objetos, devido ao esmero e dedicação com que 

foram confeccionados, deixavam evidente o teor humano 

neles investido e que, de algum modo, era compreendido 

como o resultado da transubstancialização de um teor di-

vino, por sua vez transferido diretamente para o guerreiro, 

conferindo-lhe uma espécie de anima sobrenatural capaz 

de o alentar espiritual e politicamente, dotando-o de força 

e poder incomuns. Esse teor humano/divino pode estar re-

lacionado com a crença persistente naquela sociedade, de 

o artista empreender uma tal proeza que somente ele es-

tava apto a realizar: a de ser o canal aberto aos deuses no 

momento em que investe sua energia vital no trabalho, cuja 

qualidade salta primeiramente aos olhos devido ao virtuosismo 

11  Esse tesouro encontra-se exposto no Museu Nacional de Ar-
queologia de Portugal, abrigado no prédio do Convento dos Jerônimos, 
Lisboa.
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38 com o qual o artefato foi elaborado.12 A arte, nesse caso, é 

um dom dos deuses a que apenas alguns têm acesso e pre-

disposição para receber; em troca, o artista a oferece a um 

qualquer outro, que lhe retribuirá em graça multiplicada na 

força do trabalho.13 No caso específico, essa força vital, doa-

da a toda a humanidade, foi apropriada temporalmente por 

um só sujeito, o líder tribal.

De modo transversal, aquele que trazia tal objeto junto 

ao colo, vivendo entre os homens, estava, no entanto, per-

manentemente conectado aos deuses. A excepcionalidade 

de tais gargantilhas está no fato de ser, além de simples 

amuletos enlevados por sacerdotes, artefatos de fatura ela-

borada, dos quais sobressai a exuberância humana − verda-

deiro dom da arte que, somado ao divino, reúne em si os 

dois teores mencionados, ordem temporal e atemporal, em 

uma só pessoa que o possui.14 A atividade do artista daque-

la época, por mais distante que pareça, já se assemelhava 

à dos dias de hoje naquilo que ambas expressam − a incon-

dicional entrega do homem ao prazer no trabalho −, mas 

cumprem certamente funções sociais e motivações muito 

distintas. Dewey (2005, p. 35), ao aproximar o trabalho do 

12  Hipóteses especulando sobre a dupla função do sujeito, artista 
e sacerdote, nas sociedades neolíticas já foram levantadas por pesqui-
sadores. Chamo atenção, no entanto, para o fascinante teor humano que 
tais objetos evidenciam.

13  Sobre a dádiva, Hyde (2010) sustenta que, para cumprir seu 
ciclo, ela deve realizar um movimento circular: quem a recebe deve re-
passá-la adiante e, em retorno, receberá as compensações em dádivas 
renovadas.

14  Essa interpretação é especulativa, uma vez que tais objetos 
pertencem à pré-história, e nenhuma pista mais evidente sobre o trabalho 
do artista e sua relação com a esfera divina confirma a hipótese.
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cientista e do artista pelo investimento laborioso dos dois 

profissionais, remarca, no entanto, a diferença porquanto o 

pensamento do artista é operativo:

O artista elabora seu pensamento pelos meios de ex-

pressão qualitativos que emprega, e os termos pelos 

quais o pensamento se exprime são tão próximos do 

objeto que fabrica, que eles se confundem.15

Essa tomada de consciência faz eco ao que eu havia lido 

há muitos anos na introdução de A história da arte, de Ernest 

Gombrich (2015), mas que só hoje consigo entender em toda 

a sua consequência. Enuncia o autor com muita propriedade 

em seu livro mais didático e com fins pedagógicos: “uma coi-

sa que realmente não existe é aquilo que se dá o nome de 

Arte. Existem somente artistas” (p. 4).16 Hoje, entendo que 

com essa máxima ele preconizava os indivíduos cujo pensa-

mento se exprime como objetos − artefatos e “obras” de 

arte ou não importa o que sejam, mas nos quais podemos 

constatar um valioso investimento humano. Graças a essa 

capacidade diferenciada, se destacaram em seus contextos so-

ciais, assumindo encargos específicos. Nesse sentido, podemos 

afirmar que a arte procede do artista e, por conseguinte, a 

questão do artista precede à da arte. 

15  No original: “L’artiste elabore sa pensé au travers des moyens 
d’expression qualitatifs qu’il emploie, et les termes par lesquels elle s’ex-
prime sont si proches de l’objet qu’il fabrique qu’ils viennent directement 
se confondre avec lui”. 

16  Essa questão, que me segue até hoje, apresentou-se ainda 
quando escrevia minha dissertação de mestrado, entre 1993 e 1997, no 
Programa de Pós-graduação em Artes Visuais da Escola de Belas Artes 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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40 Quando apreciamos uma “obra de arte”, a figura humana 

que se mostra na instância do objeto é o que, em essência, 

se interpõe entre nós com toda a força de consequências. 

Fonte de toda admiração, saber, encanto, desejo, cobiça, per-

manência, efemeridade, poder, inveja, ressentimento, prestí-

gio, imortalidade e tudo o mais, o teor humano [co]fundido 

no objeto é de fato o que nos acarreta, desvelando a um só 

tempo a grandeza e a mesquinhez de nossa estatura. Não es-

tou evidentemente falando do “eu interior”, um tipo de teor 

humano que só aparecerá na arte em épocas muito recentes, 

com o Romantismo, mas de uma predisposição vital do sujei-

to que, por meio do trabalho, se realiza como obra. 

Patrícia Franca-Huchet (2010) em seu ensaio “O que na 

arte nos qualifica?” chama atenção para o fato de que em 

nossos dias a arte ter-se expandindo e absorvido para si di-

ferentes práticas cotidianas. Em especial, no cenário belo-

-horizontino, em que a culinária ganhou em certo momen-

to destaque, a autora remarca um diferencial da artista e 

chefe de cozinha Agnés Falkarsvolger em relação a outros 

que seguem pela mesma seara performativa, apresentando 

sessões degustativas como arte. Patrícia, que é também ar-

tista, reconhece na comida elaborada por Agnés associação 

de sensibilidade apurada e conhecimento aprofundado, ca-

pazes de induzir o público, em suas combinações de sabores 

com nuanças de sutilezas, a uma experiência diferenciada. 

Em outras palavras, o envolvimento que Agnés mantém 

com sua culinária a implica no empenho de doar o máximo 

de si na preparação da comida. Assim, a entrega incondicio-
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nal que o trabalho exige tem como finalidade a própria rea-

lização desinteressada do sujeito naquilo que faz, enquanto 

o faz; um dom de si – que não se confunde com a expres-

são do “eu” – para um qualquer outro que, ao saborear a 

comida, o percebe enquanto a experimenta. Aquele que o 

recebe torna-se outra pessoa, de algum modo transformada 

pela/com a experiência.

Jacinto Lageira (2012), ao refletir sobre o “Valor estéti-

co do dom”, retoma a concepção de dádiva expressa nos 

estudos de Marcel Mauss. Lageira nos ensina que uma par-

te daquele que doa está contida simbolicamente no dom 

e que, nesse caso, o que se dá, embora esteja subsumido 

no objeto, não pode ser assimilado simplesmente no bem 

material. Espera-se, como ato espontâneo, que a energia do 

dom, servindo-se do objeto, se transfira ao outro em forma 

de estimados valores humanos. Quem de fato recebe se 

sente de algum modo gratificado na experiência de receber; 

essa gratidão retorna ao doador como reconhecimento. No 

caso da arte, observa: 

O dom ele mesmo não é artístico. É simbolizado pelo 

objeto artístico concreto no qual se cristaliza, mas não 

se torna arte pelo fato de ser dado. A arte está no obje-

to, o dom não; revela-se por meio da imaterialidade do 

objeto (LAGEIRA, 2012, p. 99).

Eis aqui a tese que estamos sustentando: se a arte está 

no objeto, ela não se define tanto por ele, mas antes pelo 

artista. Este se qualifica por sua capacidade de envolvimen-

to incondicional com o trabalho, de modo que uma certa 

MIOLO - L Vinhosa - Assim na arte como na vida - CORRIGIDO 22 ago 2022.indd   41 21/08/2022   15:32:36



42 quantidade de sua energia vital é investida e integrada no 

objeto que nos lega, a qual estamos identificando como teor 

humano, o dom do artista a um outro qualquer. E ainda as-

sim, é necessário frisar, mesmo que os meios de realização 

o tenham afastado de suas mãos, não afastaram o artista do 

esforço de laboração. Esse modo de o pensar resgata para o 

trabalho o sentido plenamente humano que se perdeu com a 

sociedade moderna, mas que a arte, como atividade de exce-

ção exercida no âmbito de uma esfera produtivista, conser-

vou residualmente. Nesse sentido, a presente reflexão, inde-

pendentemente do que venha a ser ou não a arte, traz uma 

proposta sobre o que nos qualificaria como artista: a implica-

ção incondicional e desinteressada do sujeito naquilo que faz 

porquanto sua atitude é uma reserva do ato original de traba-

lhar. Com efeito, toda arte é uma produção no trabalho, uma 

vez que uma porção da energia do sujeito é constitutiva do 

objeto que produz. Sendo da parte do imaterial, o dom não 

pode ser quantificado nem particularizado a um só indivíduo 

se este já se perdeu na história e dissipou-se na obscuridade 

dos tempos, como por exemplo, quando apreciamos uma 

Vênus neolítica. O traço de sua humanidade, porém, integra 

o objeto. Podemos subjetivamente o ressentir na qualidade 

da experiência que proporciona. Se estamos, desde o início, 

entendo a arte como objeto, é porque sustentamos também 

que ela deva ser transitiva. Sendo assim, se colocará sempre 

à prova no espaço social para toda a posteridade, como bem 

esclarece Duchamp (1975).
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ARTE POR TODA PARTE

De fato, no passado, política, arte e religião estavam imbrica-

das entre si e no dinamismo da sociedade como um todo. O 

que talvez não pareça tão evidente, em parte devido ao mito 

da autonomia artística, em parte pela atividade de exceção 

em que se transformou desde o século XIX, é que a arte ainda 

hoje está integrada à estrutura social, implicando economia, 

política e relações de trabalho, mas também o contexto glo-

bal de nossas experiências ordinárias. Claro que a sociedade 

se tornou mais complexa daquele tempo para cá, mas desde 

que a arte se tornou Arte não parou de entreter relações pro-

fícuas com a cultura, considerando-se as manifestações ora 

conflitantes, ora conciliatórias com o liberalismo econômi-

co que a viu nascer sob os auspícios do Estado democrático 

burguês.17 E isso na mesma medida em que a religião perde 

aparentemente sua importância no mundo, ao menos como 

patrona das artes e dos ofícios. Em outras palavras, a arte 

está muito bem integrada à dinâmica do mundo contempo-

râneo; não fosse isso, aliás, já teria desaparecido e não seria 

motivo de tantas querelas e rompantes apaixonados por par-

te de seus detratores e admiradores. Diria mesmo que para 

onde quer que olhemos à nossa volta, a arte está presente 

com toda vitalidade; e não me refiro somente aos lugares co-

muns de seu consumo, como museus, bienais e feiras que se 

multiplicam pelo mundo como epidemia, mas a tudo que nos 

17  A esse respeito, ler o capítulo “O que faz a arte?” (VINHOSA, 
2010).
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44 cerca em nosso cotidiano – das vitrinas de moda, dos muros 

grafitados das cidades aos produtos mais banais do design ou 

mesmo no esmero do cozinheiro amador que prepara uma 

comida para os amigos. 

Em contraste com a era moderna, na alta Idade Média, 

entre os séculos VI e X quando o cristianismo se estabelece 

nos antigos limites e para além do que foi o Império Romano, 

a figura social do artista quase desapareceu para, paradoxal-

mente, dar lugar à imagem de culto: o ícone. É esse o objeto 

provavelmente com a maior autonomia já conhecida na histó-

ria da arte, mesmo se considerarmos a história recente da arte 

moderna. Quanto ao valor de autenticidade que vimos flores-

cer no seio da arte no século XIX, diretamente ligado ao gesto 

extraordinário do artista que transfere para o objeto a expe-

riência singular e idiossincrática do “eu”, estranhamente, a 

Idade Média fez do “autêntico” um conceito de todo diverso, 

que justamente apaga da obra o sujeito que a engendrou em 

proveito do anonimato de origem. Emergida da obscuridade 

dos tempos, a imagem ganha valor de culto em vista da supos-

ta antiguidade e gênese sobrenatural. Segundo Hans Belting 

(2007), dois padrões da origem alimentaram a lenda dos ícones 

sagrados que sabidamente são retratos – imago – de santos 

já falecidos.18 O primeiro padrão diz respeito à dádiva divina, 

imagem que caiu do céu ou foi entregue ao homem pela mão 

de Deus. O segundo diz da imagem impressa mecanicamente, 

gravada em tecido ou outro material diretamente por contato 

18  Exceções seriam o ícone de Cristo, que ressuscitou, e o de 
Maria, que, segundo a lenda católica, ascendeu aos céus sem nunca ter 
morrido.
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corporal. A esses dois modelos junta-se posteriormente um 

terceiro, cujo artista teria sido o testemunho ocular da pessoa 

santa retratada (p. 13). Certo é que essas imagens, estando 

desimpedidas dos fatores humanos de causalidade – o teor 

humano –, gozavam no entanto do puro teor divino, razão 

pela qual eram veneradas. Por si eram capazes de operar mila-

gres, proteger as cidades dos invasores, responder às súplicas 

dos crentes aliviando-lhes as dores. Guardadas em recintos 

sagrados, permaneciam a maior parte do tempo protegidas 

dos olhares curiosos. Em festividades extraordinárias remo-

via-se o véu que lhes cobria o rosto, revelando sua face ao pú-

blico. Podiam ser beijadas, tocadas, adoradas e reverenciadas 

pelos fiéis que, de joelhos, lhes endereçavam súplicas. Nota-

damente portáteis e em pequenos formatos, os ícones eram 

executados em painéis de madeira ou de tecido que podiam 

deslocar-se de um lugar a outro com grande desenvoltura. 

Na culminância dos rituais litúrgicos, saíam de suas moradas, 

os tabernáculos, levados em procissão pelas ruas da cidade. 

Quando dois cortejos se encontravam, as imagens, agindo 

como indivíduos, faziam reverências uma à outra, inclinando-

-se levemente os andores que as ostentavam nas alturas. Po-

dendo em ocasiões milagrosas verter lágrimas ou sangue, a 

representação da pessoa santa era tomada como o santo em 

pessoa em sua (re)apresentação terrena, pouco importando 

o aspecto antinaturalista do retratado. Mesmo no contexto 

das religiões de hoje ainda podemos pressentir a força do 

culto das imagens quando a atitude iconoclasta pode causar 

grande indignação aos fiéis. Embora saibamos que por trás da 
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46 execução do ícone houvesse um artista, como Belting (2007) 

tem muito bem mostrado pelas transformações em sua re-

presentação ao longo da história, esse se tornou uma figura 

socialmente obscura, e a arte foi relegada a segundo plano, 

o que justificou, no século XV, se falar em um renascimento 

das artes a partir do ponto de vista humanista. Podemos en-

tender o episódio comparando o culto às imagens nos dias 

de hoje nas diferentes religiões que ainda o sustentam. Da 

perspectiva do fiel, pouco importa se a imagem venerada é 

uma reprodução industrializada ou uma obra de arte única; 

contanto que chore, verta sangue e opere milagres, ela tem 

presença e age sobre nós. Do ponto de vista da qualidade ar-

tística, entretanto, sabemos muito bem distingui-las e, com 

certeza, reconhecer o teor humano que de uma delas se rele-

va. Certamente foi por esta via ambígua, divina/humana, que 

Walter Benjamin (2012b) concluiu ter o culto das imagens na 

Idade Média se transferido na era moderna para as obras de 

arte, cuja autenticidade está ligada ao pressentimento da pre-

sença do artista e não mais de um deus, como compreende 

sua definição de aura: “aparição única de uma coisa distante, 

por mais perto que esteja” (p.170) e assim: 

o valor único da obra “autêntica” tem sempre um fun-

damento teológico, por mais remoto que seja: ele pode 

ser reconhecido, como ritual secularizado, mesmo nas 

formas mais profanas do culto do belo (p.171).

Ao passo que o artista da Idade Média já se dedicava a 
uma atividade específica visando ao domínio das regras do 
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fazer, compreende-se muito rapidamente que, à nossa volta, 
onde quer que possamos verificar o investimento humano 
no trabalho haverá uma arte. Podemos constatá-la nas prá-
ticas mais humildes em que o nome “artista” não se impõe, 
por exemplo, na marcenaria, na culinária doméstica, nos 
penteados e adornos corporais ou ainda naquelas mais ele-
vadas, como a do cientista em seus estudos e apontamen-
tos, do cirurgião hábil no manuseio de seus instrumentos de 
precisão. Onde mais se observe o teor humano haverá uma 
arte. A esse respeito Dewey (2005, p. 23) afirma: 

O mecânico inteligente implicado em seu trabalho, procu-

rando realizá-lo bem e encontrando satisfação no que faz, 

tomando cuidado com seus materiais e suas ferramentas 

com verdadeira afeição, está envolvido em sua tarefa ao 

modo de um artista. A diferença entre esse trabalhador 

e outro, incompetente, inepto e negligente, é do mesmo 

grau que poderíamos observar tanto na oficina do operá-

rio como no ateliê do artista.19

Tudo isso, porém, é uma ideia mais contemporânea do 
que nos pareceria à primeira vista e sobre a qual pressupos-
tos de artistas como Kaprow, Beuys ou Lygia Clark já cha-
mavam a atenção.20 No entanto, da mesma forma que não 
podemos reduzir a complexidade da arte apenas ao teor 

19  No original: “Le mécanicien intelligent impliqué dans son travail, 
cherchant à bien faire et trouvant de la satisfaction dans son ouvrage, 
prenant soins de ses matériaux de ses outils avec une véritable affection, 
est impliqué dans sa tâche à la manière d’un artiste. La différence entre 
ce travailleur et un autre qui serait incompétent, inepte et négligent, est 
aussi importante dans atelier de l’ouvrier que celui de l’artiste”.

20  Esses artistas, ao nos induzir a perfazer ações banais e coti-
dianas, sugerem que nos delonguemos sobre o ato, de modo que o pos-
samos experimentar como o gesto original que dá sentido ao mundo. 
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48 humano que integra o objeto, é mister não perder de vista 
os mecanismos de formação e as apostas sociais que engen-
dram o campo. 

Podemos, não obstante, entender que, enquanto ativi-
dade especializada envolvendo uma técnica, a arte se or-
ganizou muito antes do século XV e que  sua compreensão 
extrapola em muito sua circunscrição unicamente na cultu-
ra ocidental, envolvendo práticas de comunidades que não 
possuem um termo que as singularize. De fato, o que se 
pode atribuir com justiça é que no Renascimento o campo 
profissional se recortou no espaço social a partir da elabora-
ção de um discurso crítico especializado em torno do obje-
to e que esse discurso estava mais ou menos disponível na 
esfera pública. Por consequência, passou a incluir em seus 
quadros outros agentes – e não mais unicamente os artis-
tas, como foi o caso das corporações de ofício –, mas tam-
bém o teórico, o crítico, o professor, o historiador da arte, o 
marchand, o público e, mais recentemente, o curador, aptos 
a lançar mão de conceitos e termos específicos para julgar 
os objetos e os procedimentos dessa prática, em proveito 
de sua maior articulação institucional e acadêmica. Se, em 
nossa argumentação, caminhamos primeiro por uma com-
preensão ampla e inclusiva da atividade artística, em segui-
da iremos entendê-la de forma mais restritiva, circunscrita 
no âmbito de uma carreira. Nesse caso, campo profissional e 
social, sendo as duas faces de uma mesma moeda, integram 
uma só dialética. 
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TRABALHO E LABOR

Em nossos dias como nos de outrora, embora toda ati-

vidade investida de teor humano seja uma arte, só alguns 

indivíduos são acolhidos no seio da sociedade como artis-

tas, sendo unicamente os objetos de sua prática recebidos 

como arte. Pouco importa a princípio, e sobretudo na arte 

contemporânea, o tipo de “produto” que se tenha, mas 

certamente se sua “qualidade” e as condutas do artista 

atendem às expectativas do campo profissional. O termo 

qualidade foi posto entre aspas para diferenciá-lo de como 

o vinha usando. Nesse caso, refere-se muito mais a certas 

regras inerentes ao campo artístico que se aplicam ao traba-

lho. De outro modo, qualidade, quando empregada alhures, 

está ligada à noção de experiência a contento. Reenvia mais 

a uma satisfação quando, em embate com o objeto de arte, 

nos sentimos plenamente gratificados na experiência. Dize-

mos então que um tal objeto tem qualidade porque nos afetou 

de um modo particular ao nos proporcionar uma experiência 

diferenciada. Esse julgamento, comparável ao de gosto 

que Kant (1993) descreveu, é subjetivo e preserva alguma 

autonomia em relação ao mundo da arte. Em se tratando 

restritamente do campo artístico, porém, uma comida, um 

arranjo de flores, um penteado podem ser arte se propostos 

por um artista, mas não o seriam se realizados por um co-

zinheiro, um florista ou um cabeleireiro simplesmente, mal-

grado possam fazer prova de qualidade (sem as aspas). Por-

tanto, embora pareça um território de liberdades ilimitadas, 

sendo uma orientação não somente de ofício, mas também 
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50 social, a arte aponta para regras, procedimentos e posturas 

a seguir. Essa premissa só reforça a ideia de especialização 

que a prática do artista alcançou em nosso tempo quando se 

encontrou com a Arte, ainda no Renascimento. Ao se falar 

a respeito dessa atividade, fala-se também sobre o desen-

volvimento de uma carreira, por mais reticente que sejamos 

às condições e aos percalços do mundo profissional que a 

envolvem. Justamente sobre essas condições, nem sempre 

agradáveis para quem sonha, mas que justificam tomar a 

arte como percurso que se estrutura no campo social, é que 

eu gostaria aqui de refletir, relativizando-as sem, contudo, 

deixar de as levar em consideração. 

De fato, a identidade “artista” implica vocação, forma-

ção, lugar de atuação e reconhecimento social, tanto como 

toda outra atividade que se quer como realização de si no 

trabalho; mas sobretudo reconhecer-se a si mesmo como ar-

tista é, primeiramente, fundamental. Se por vocação enten-

demos o chamado inevitável do qual não podemos escapar 

sem o risco de perder o foco no desejo, devemos ter a cla-

reza de que o vocacionado, antes de ser aquele que ouviu o 

apelo das musas, é alguém que foi tocado e, de algum modo, 

transformado pela experiência com a arte. Em minhas aulas, 

costumo chamar a atenção do estudante para a crença, mui-

tas vezes equivocada, de que arte, para cumprir seu destino 

democrático, deveria necessariamente interessar a todos, 

quando, de fato, endereçando-se a qualquer outro, impor-

tará unicamente àqueles cujas vidas foram por ela tocadas e 

transformadas. Se estamos todos aqui, reunidos nesta sala, 

MIOLO - L Vinhosa - Assim na arte como na vida - CORRIGIDO 22 ago 2022.indd   50 21/08/2022   15:32:37



51

assim
 na arte com

o na vida             lucia
no vinhosa

contra tudo e contra todos, é porque temos algo em comum 

e inevitável que, em um momento dado, acometeu nossas 

vidas. Ninguém entra e sai impunemente da arte sem um dia 

ter sido veemente por ela convocado. Assumir-se socialmen-

te como artista, por sua vez, é antes uma decisão corajosa e 

exige obstinação de vontade. 

Contra tudo e contra todos porque, quando se fala de 

mundo profissional, reticências são pontuadas justamente 

porque a arte, como venho afirmando, preserva em si uma 

noção que vai de encontro ao que a sociedade produtivista 

entende por trabalho. Reticências muito devidas ao mito ro-

mântico que sustentou durante anos a relação ambígua e mui-

tas vezes tensa que a arte manteve com a sociedade que a viu 

nascer, e que ainda mantém como um traço de reserva que a 

impede de imiscuir-se completamente no mundo comum dos 

homens.21 Para o senso comum, a escolha pela arte pode sig-

nificar muitas vezes o desgosto e o fracasso de uma opção de 

vida marginal e pouco compreendida, a qual não está a altura 

de outras atividades profissionais conquanto o artista rejeita 

parcialmente o modelo simplista da eficiência produtiva. Daí 

todo mal-estar e controvérsias que se insinuam em torno dos 

contratos sociais vinculando a arte ao mercado e à cultura em 

geral. É mister lembrar, en passsant, que o artista, como todo 

outro, deve viver – e por que não dignamente ? – do sustento 

advindo de seu próprio trabalho. Evidentemente, uma das 

21  Bourdieu (1979) identificou essa postura como “denegação 
social”, ingrediente essencial para se compreender o mecanismo do cam-
po artístico. 
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52 funções políticas da arte desde o Romantismo, depois redo-

brada pelas vanguardas históricas, é tencionar a seu modo as 

estruturas sociais ao mesmo tempo em que nelas se infiltra. 

E isso às custas de um discurso muitas vezes ambíguo e con-

traditório que insiste em reiterar sua autonomia a despeito de 

sua dependência do modelo econômico. Decerto, o desem-

penho profissional solicita inevitavelmente a vida em suas di-

ferentes facetas em revide a toda pretensa isenção mundana 

que tenta fazer da arte uma instância separada, inclusive da 

relação efetiva que ela mantém com o mundo do trabalho. 

Será preciso, no entanto, refletir sobre em que, para nós, 

constitui o trabalho do artista quando este se torna uma exce-

ção no seio de uma sociedade em que toda energia humana, 

endereçada a um fim e reduzida a um produto material, tem 

valor quantificável.

Certa feita, me relatou uma professora, ao organizar 

um evento acadêmico, tinha a intenção de convidar para a 

conferência de abertura o artista uruguaio radicalizado nos 

Estados Unidos, Alfredo Jaar, cuja carreira está consolidada 

em torno de trabalhos conceituais de cunho social e político; 

sua presença, porém, tornou-se inviável pelo pró-labore soli-

citado. O valor foi estimado, segundo justificativa do artista, 

considerando o tempo de uma semana em que deixaria de 

trabalhar para participar do evento e, evidentemente, não 

poderia estar à frente dos trabalhos de ateliê que lhe dão 

sustento. Retomo a anedota não como forma de crítica à 

postura do artista, mas para salientar o quanto estamos sub-

metidos a dois regimes de compreensão de trabalho que, de 
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alguma forma, entram em permanente tensão quando fala-

mos de arte ou de qualquer outra atividade criativa da qual 

se investe o sujeito. Sabemos que com a virada para o mundo 

moderno e industrializado, as relações trabalhista sofreram 

uma mudança radical, de tal modo que o valor do trabalho 

passou a ser quantificado pelo tempo despendido na execu-

ção do produto. Esse novo regime reduz toda atividade hu-

mana a commodity equiparando-a a uma mercadoria inerte, 

equivalente a bens minerais ou agrícolas, cujo valor pode ser 

calculado por sua demanda no mercado global e, nesses ter-

mos, facilmente mensurado. No caso de produtos manufa-

turados e industriais, a energia despendida em sua execução 

será assimilada no tempo de sua produção e incorporada ao 

custo final. Se os serviços do especialista e do burocrata do 

mundo cosmopolita de hoje não são mais os do operário do 

século XIX, pouco importa; eles podem da mesma forma en-

quadrar-se na economia vigente porque as tarefas que exe-

cutam atendem a demandas exteriores a sua vontade, ao 

passo que outras ocupações, artísticas ou não, mas que cer-

tamente conservam o princípio da natureza artística, partici-

pam do trabalho como fim. A razão de finalidade e a forma 

como se emprega o tempo estão, então, na raiz da bifurca-

ção que separa os regimes de produção. Lewis Hyde (2010), 

refere-se aos dois diferenciando-os, um como “trabalho” e 

outro como “labor”. Para o autor, o trabalho, distinto do 

labor, está sujeito a um tempo determinado de execução e 

prescreve certas regras impessoais visando à padronização 

do serviço e, por consequência, do produto. Dentro do uso 
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54 determinado do tempo, a força empregada para sua realiza-

ção pode ser calculada em horas despendidas e assimilada 

ao custo final. Trabalha-se por dinheiro e para o dinheiro e 

não pela gratificação no que se faz. O labor, ligado à gra-

tidão e à dádiva, rege seu próprio tempo de realização no 

produto. Submetido ao ritmo intrínseco do fazer no qual o 

sujeito se vê absorvido, muito se faz com a sensação de não 

estar fazendo nada. O tempo, oposto ao cronológico, é ins-

tância que se dobra sobre si mesma enquanto se formula e 

processa em ideia-ações. Em seu ritmo inerente, incorpora 

o ócio como agente da contemplação e reflexão ao próprio 

ato de trabalhar. Assim, a energia concentrada no tempo do 

trabalho, ao separar-se do sujeito, é absorvida no que se fez, 

de tal modo que quem o experimenta ressente o dado hu-

mano no objeto, enquanto objeto. Esse dado, é importante 

frisar, não reflete necessariamente um sujeito em particular, 

mas um traço que se torna constitutivo de uma humanidade 

em geral, embora na arte ele ainda possa emergir de uma 

postura singular que se faz obra – o artista.

Se em nossa argumentação estamos identificando o 

trabalho que nos qualifica ao que Hyde define como labor, 

não podemos perder de vista a lição de Alfredo Jaar nem 

esquecer que, como integrantes do mundo da arte, estamos 

também submetidos ao outro regime que nos solicita certa 

atenção e cuidado para que não nos percamos no caminho 

tênue que faz da arte uma exceção. É no fio dessa dialética 

que se constrói o lugar do artista na sociedade cosmopolita 

contemporânea quando ele se decide por essa profissão.
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APRENDIZADO E RELAÇÕES SOCIAIS

É lugar-comum entre estudantes, por um lado, achar que 

arte não se aprende ou que, em revide, não se ensina; por 

outro, existe a expectativa, muito ansiosa de alguns, de que, 

como professores, teríamos alguma técnica a transmitir que 

lhes daria a desenvoltura de uma profissão. Nem tanto, nem 

tão pouco. Do meu lugar, fosse isso diferente, não seria o 

professor que sou. Estou convencido de que ensino, apren-

dizagem e técnica fazem parte da formação artística, mas 

esses princípios devem ser tomados com o devido cuidado 

para não se cair em fórmulas redentoras. Lidando há quase 

30 anos com docência, costumo dizer que, sendo um aspec-

to da cultura, a arte é objeto de aprendizado porque não 

nascemos artista, nos tornamos um à medida que somos 

por ela enredados. Negar essa possibilidade faz parte, no 

entanto, da arrogância do jovem. Digo isso porque também 

fui arrogante, melhor dizendo, ingênuo, por ignorar a pró-

pria ignorância. Se, entretanto, não tivéssemos tantas certe-

zas, talvez não fôssemos suficientemente corajosos a ponto 

de encarar a arte. Engraçado ou talvez irônico é o fato de 

que, à medida que ganhamos experiência, as incertezas vêm 

a reboque. Hoje posso dizer, não sem uma certa ansiedade, 

que as dúvidas prevalecem frente às complexidades, mas 

haverá um dia em que tudo voltará a ser simples, lá onde, 

espero, a vida nos reconduza. 

O verbo enredar foi usado no parágrafo acima de forma 

intencional porque nenhuma atividade profissional se faz 

fora de uma intensa rede social. Como observou Rosalind 
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56 Krauss (1990), uma carreira passa sempre pelo processo 

de instrução inicial que, no caso da arte, pode ser o ensino 

formal/teórico em escolas de arte e cursos universitários; o 

informal/prático, como assistente em ateliês ou frequentan-

do oficinas; e, como é mais frequente, trilhando ambos os 

caminhos, observando o trabalho de outros artistas, consul-

tando livros, revistas e visitando exposições, colocando-se 

em contexto. A frequência em cursos formais é importan-

te porque nos familiariza com as questões do mundo con-

temporâneo, com a tradição artística e com os debates da 

atualidade que poderão fomentar o exercício da obra. Além 

disso, o ensino acadêmico costuma fornecer os insumos me-

todológicos necessários à organização intelectual do traba-

lho.22 Por seu turno, o estágio em ateliê insere o aprendiz 

em um mundo de relações pessoais, mas também de opera-

cionalidades técnicas, indispensáveis ao êxito em qualquer 

carreira organizada. Todo artista precisa recorrer a serviços 

de terceiros: oficinas de metalurgia, serralheria, fundição, 

fornecimento de acrílicos e vidros, impressão gráfica, bem 

como dominar programas de edição, entre outros recursos. 

Muitas vezes o êxito de um projeto e o acabamento visado 

vão depender do acesso à rede adequada de profissionais. 

Do mesmo modo, registrar os trabalhos, organizar os arqui-

vos, conhecer a melhor maneira de os acondicionar fazem 

parte de um cuidado permanente com o que se produz. Por 

outro lado, na carreira artística as relações com o mundo da 

22  Marcel Duchamp (1994), em discurso bem conhecido, aconse-
lha o artista a se instruir na universidade.
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arte e seus agentes23 são particularmente fundamentais e 

sempre recobrem sutilezas impensáveis em outras profis-

sões.24 Certamente o bom trânsito profissional permeia to-

das as carreiras: não basta ser bom engenheiro para obter 

êxito. Todo técnico precisa saber organizar tarefas, liderar 

equipes, delegar funções e ter bom trânsito nas relações 

pessoais que envolvem o mundo do trabalho. Se nas traje-

tórias das profissões bem ancoradas socialmente, ao menos 

em parte, os procedimentos visando a um fim parecem da-

dos − segue-se um curso superior, cumpre-se um estágio, 

obtém-se o diploma, prepara-se um currículo e se aplica aos 

diferentes postos que a sociedade oferece, incluídos aque-

les que se alcança por concurso público −, em arte, porque 

se lida com capital puramente simbólico e, sobretudo, com 

uma clientela de exceção, forte carga de empatia evolvendo 

os sujeitos entra em ação. A relação profissional é, a um só 

tempo, delicada e rudimentar, porque os ânimos pessoais 

falam mais alto nas condutas ao orquestrar as simpatias 

entre o aspirante e aqueles que lhe abrem oportunidades. 

Profissão liberal em essência, nenhum processo de aprendi-

zado técnico e conceitual que o ensino regular forneça, nem 

mesmo a “qualidade” notável do produto artístico, podem 

dar conta do élan carismático que a compreende.25 Diria que 

23  A noção de “mundo da arte” que emprego é de Danto (1989), 
que o entende como lugar de connaiseurs − outros artistas, professores, 
críticos, curadores, diretores de centros culturais, colecionadores, mar-
chands, entre outros − partilhando uma teoria da arte.

24  Os inúmeros estudos de Bourdieu (1971, 1979, 1998, entre 
outros) sobre o assunto são esclarecedores.

25  Tudo leva a crer que o campo artístico é tout court relações 
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58 tudo depende da predisposição do sujeito social em interio-

rizar as regras institucionais e as aplicar com desenvoltura 

e firmeza quase inconscientes nas ocasiões adequadas, em 

lugar oportuno.26 

Chamo a atenção para o termo tradição que usei há pou-

co e aqui faço uma breve explanação sobre o assunto para 

que não seja mal compreendido nem me atribua ares de 

conservador. No caso tomo o partido de Howard S. Becker 

(1988), que compreende a arte como uma instituição social 

cujas práticas comportam não somente intensa cooperação 

técnica como uma história vivida enquanto fazer acumulado, 

mas não necessariamente estruturada em uma narrativa. As 

questões do fazer instauram-se a partir de certos problemas 

recorrentes que são respondidos artisticamente de forma 

inédita a cada vez que se reapresentam. Sendo muitas vezes 

a sua solução de ordem técnica, o problema sempre terá, 

no entanto, motivação conceitual, implicando conteúdos. A 

título de exemplo convoco aqui o da representação, justo 

para falar de uma evidência nas artes visuais de nossos dias 

que, de modo geral, abandonaram as sutilezas da abstração, 

tão em voga em certa arte moderna. Se em outras ocasiões 

a figuração se apresentou como um problema da teoria da 

arte, pintura e escultura − que desejava fornecer uma ima-

gem artificial do mundo em sua força de semelhança e plena 

pessoais. Com efeito, os agenciamentos que o permeiam se mostram de 
modo quase esquemático, revelando assim a própria essência estrutural 
de todo campo profissional. Talvez seja esse o motivo que levou Bourdieu 
a estudá-lo com tanto afinco e inteligência.

26  A esse respeito, a leitura de John Searle (1995) pode ser escla-
recedora.
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realidade ao peso do impacto que a ilusão da perspectiva 

linear promove −, a representação retorna hoje como forma 

de demarcar uma fratura na esfera social que fez com que 

certos grupos fossem excluídos e sistematicamente apaga-

dos. Nesse caso, imagens produzidas por mulheres, índios, 

pretos, bichas e trans, elaboram-se no fio tenso da disputa 

de representatividade desses sujeitos na esfera pública, do-

mínio de uma elite branca que se preservou sobre o lastro 

da colonização. Observa-se que, em ambos os casos e por 

mais distantes que estejam temporalmente, as soluções fi-

gurativas respondem ao mesmo apelo ou problema de apro-

ximação entre a arte e a vida, mas atendem a programas so-

ciais e políticos completamente diferentes e, por essa razão, 

assumem conteúdos bem distintos. As imagens dos grupos 

marginalizados que se reapresentam nas telas podem nos 

parecer, de um ponto de vista artístico, convencional, mas 

operam por uma dupla tática, o uso de uma iconografia su-

postamente assimilada, e, portanto, assumem um código 

mais amplo, ao mesmo tempo que, ao expor a cara crua da 

exclusão, do genocídio, do racismo, do preconceito e da in-

tolerância, exigem o resgate urgente de uma incômoda dívi-

da histórica.  
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TÉCNICAS

Deixando um pouco de lado as relações pessoais que en-

volvem o mundo da arte, gostaria de retomar aqui certas 

noções conceituais e técnicas que ao curso de meu longo 

aprendizado com a arte pude observar e que, talvez, pos-

sam ajudar a quem interessar. Assim, a prerrogativa primei-

ra do artista é aplicar-se objetivamente naquilo a que se de-

dica de forma factível: a obra de arte. A noção que a recobre, 

todavia, é problemática, uma vez que se transformou no de-

correr da história; uma definição geral não poderia abranger 

as diferentes artes e tampouco seria consenso em meio aos 

diferentes indivíduos das mais variadas culturas. Foi entendi-

da, ao menos do século XVI ao final do XVIII, como objeto de 

máxima realização de um artista − a obra-prima. A partir do 

Romantismo, torna-se “ideia de arte” a ser objetivada e su-

cessivamente condenada ao fracasso e, portanto, inacabada 

(BELTING, 2003; BALZAC, 2008). Em meu turno, do ponto de 

vista do qual a observo, a obra se constrói em interação com 

o mundo; então, as experiências que nele se vivem organi-

zam-se pela arte. Dessa feita, é natural que ela absorva, e 

de algum modo borradas em seus conteúdos, questões pes-

soais, políticas, sociais, históricas, entre outras, mas refor-

muladas ou, mais do que isso, que estejam inscritas em uma 

esfera discursiva e autocrítica específica, tal a necessidade 

que temos de nos entender como artistas a partir de um lu-

gar de atuação. Abrir mão desse pressuposto seria o mesmo 

que não se colocar como artista no mundo, daí o cuidado 
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permanente na condução do trabalho em articulação com 

o campo da arte. Entidade tanto ética como material e, por-

tanto, estética, a obra edifica-se ao longo de uma vida ao se 

apresentar no fluxo de um pensamento que ocasionalmente 

se interrompe no objeto, ali onde a ideia encontra resistên-

cia e se exprime na matéria. É nos intervalos desses traba-

lhos artísticos que a face invisível da obra emerge como uma 

espécie de ética da estética, o princípio de arte.27 Devo escla-

recer, no entanto, que não a reivindico tão somente como 

o lugar de uma expressão de si, tampouco argumento que 

as iniciativas artísticas não se possam articular em agências 

coletivas ou que seu resultado não possa ter um benefício 

social, o qual, evidentemente, não se poderá simplesmente 

pendurar na parede. 

Assim, se o elaborar-se é contínuo, o processo em que se 

constrói a obra não dispensa os resultados parciais e bem-

-sucedidos. Se o sujeito é ainda o modelador de certas expe-

riências pressentidas no mundo, o artista, transformando-as 

em ações pontuais, separando-as de si, deve tratá-las tecni-

camente como entidades transitivas para o proveito de ou-

tros. O objeto artístico vem a ser, com efeito, o lugar em que 

a técnica se apresenta em dois sentidos associados. O pri-

meiro se refere a uma modulação externa que compreende 

mais correntemente o que sabemos do termo como sendo 

procedimentos já sistematizados e, portanto, passíveis de 

27  O conceito, estruturando-se entre o visível e o invisível, pode 
ser entendido como uma espécie de ligadura poética cuja imaterialidade 
se mostra nos traços materiais que dão sustentação à obra ampliada no 
trabalho artístico.
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62 ser aprendidos e transmitidos a terceiros. Com efeito, a téc-

nica estará relacionada mais frequentemente com uma de-

manda de projeto e com a necessidade de desenvolver habi-

lidades muito específicas que, a princípio, não temos, como, 

por exemplo, ter que aprender carpintaria para construir 

um barco ou iniciar-se na programação digital para criar um 

trabalho na web com recursos a operacionalidades pontuais 

desejadas.28 Porque se determina também por experimenta-

ção, repetição e método, a técnica, no segundo sentido que 

a emprego, aproxima-se da noção de regras. Se no início se 

tem apenas uma vaga impulsão da ideia, os procedimentos 

operacionais para a realização do trabalho a clarificam à me-

dida que se faz. Assim entendida, a técnica remete a modos de 

fazer que incorporam procedimentos internos à realização, os 

quais assumem a expressão do corpo daquele que pensa en-

quanto faz e não podem ser compreendidos separados de sua 

imediata aplicação (WITTGENSTEIN, 1996). Implica a expe-

rimentação reincidente até atingir-se o método, porquanto 

as variantes combinatórias estarão resolvidas, e o trabalho 

concluído, de tal modo que poderá ser refeito, ainda que 

com pequenas variações de resultados, e sempre guardará 

espaço para as improvisações cada vez que for reapresenta-

do em uma nova forma artística. 

28  É mister lembrar que essa modalidade técnica pode ser alcan-
çada em colaboração com terceiros, contratando-se o serviço de quem já 
possui a habilidade desejada. De toda forma, será necessário o acompa-
nhamento de sua execução pelo artista.
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DA FORMA ARTÍSTICA

Nesse sentido, ainda que em parte seja imaterial, pen-

samento, ética de mundo distendida em um programa de 

ações permanentes, a obra nutre-se continuamente de tra-

ços que subsistem entre os homens, sejam artefatos, docu-

mentos, publicações ou simples textos que, alentados pelo 

esforço do labor – o teor humano −, se investem de forma 

artística. O objeto que se manifesta como trabalho artísti-

co pontual, enfatizando o adensamento e a culminância da 

experiência, marca o vértice de inflexão diante do qual po-

demos religar o passado ao devir futuro da obra quando, ao 

se insinuar em uma poética, o sujeito se mostra pelo viés de 

uma ética da estética. Ao comentar a súbita iluminação da 

paisagem no momento preciso do raio em uma tempestade 

em curso, Dewey (2005, p. 45) remarca que “ela é a mani-

festação, em um instante culminante, repentino e isolado, 

da continuidade de uma experiência temporal ordenada”.29 

Compara o exemplo com a experiência de criação da forma 

pelo artista:

A forma, tal como se apresenta nas belas-artes, é a arte 

de tornar explícito o que é conteúdo na organização do 

tempo e do espaço que o transcorrer de toda vivência 

em desenvolvimento implica (DEWEY, 2005, p. 45).30

29  No original: “Elle est la manifestation, dans un instant culmi-
nant, soudain et isolé, de la continuité d’une expérience temporelle ordon-
née”.

30  No original: “La forme, telle qu’elle est présente dans les beau-
x-arts, est l’art de rendre explicite ce qui est contenu dans l’organisation du 
temps et de l’espace qu’implique le cours de tout vécu en développement”. 
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64 Se é da natureza da arte ter vida pública e habitar o mun-

do, a instância da experiência privada, materializando-se, 

primeiro, em um trabalho artístico, ganhará, em seguida, 

uma forma artística. Então, se para o trabalho a pergunta 

seria como fazer, para a forma seria como expor. Ao dotar a 

ideia de corpo material, circunstanciado no objeto, o artista 

o assimila ao espaço expositivo em proveito de um melhor 

resultado conceitual. Tendo no modo de apresentar o ob-

jeto a sua expressão, a forma artística é, afinal, aquilo que 

viabiliza o trânsito das experiências agentivas no espaço em 

que se resolve. 

Uma vez separado do sujeito e posto em circulação, o 

trabalho cumprirá o destino incerto de toda arte: habitar o 

mundo e ser por ele habitado. Então, elaborar os métodos 

de objetivação das experiências privadas é o desafio primei-

ro de toda realização que, a princípio, se apresenta densa 

e confusamente como intuição ou ideia. Talvez esteja aí o 

ponto fulcral em que o ensino formal pode melhor contri-

buir para a formação do artista, instruindo-o com insumos 

metodológicos e procedimentos técnicos, bem como, de 

outra forma, auxiliando-o no exercício de resolver uma ex-

posição. A forma artística mantém, no entanto, relação in-

trínseca com a noção de circuitos e canais de veiculação, em 

igual medida do apelo que faz ao uso de dispositivos de vi-

sibilidade compartilhados. Uma ressalva, contudo, deve ser 

feita: se estamos separando a elaboração do trabalho, suas 

regras e métodos de realização, de sua forma expositiva e 
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pública, é porque um mesmo trabalho pode configurar-se 

de um modo sempre diferente a cada vez que se apresenta 

em um novo espaço, seja uma sala de galeria, uma página de 

livro ou da web, por exemplo.

Certamente a tradição legou formas artísticas que se 

servem de meios como a pintura, o desenho, a gravura e a 

escultura, há muito conformados aos modos museológicos 

de exibir e de circular o objeto, mas que podemos sempre 

reelaborar esteticamente e fazer avançar mediante novas 

questões conceituais. Outros meios foram inventados pelas 

vanguardas históricas e incorporados à tradição das formas 

artísticas, como é o caso da fotografia, da colagem, da cons-

trução, da assemblage, do ready-made, por exemplo, e que 

ainda hoje permanecem vigorosos, permitindo desdobra-

mentos consequentes. Outros ainda inéditos poderão ser 

inventados e ajustados aos modos expositivos e de circula-

ção pública considerando os diferentes canais de difusão do 

mundo atual. Os anos 1960 e 1970 foram férteis nessa em-

presa. Os artistas daquela época fizeram experiências com 

o vídeo, a performance, o texto, a instalação. Estenderam 

a escultura ao meio ambiente e reinventaram o sentido da 

fotografia na arte. Em nossos dias, esse experimentalismo 

continua sendo reelaborado e sofisticado com o surgimento 

das tecnologias digitais. Para se ter uma ideia, descoberta na 

primeira metade do século XIX, a fotografia, por exemplo, 

ao mesmo tempo que abriu outros canais e possibilidades 

de circulação para a arte, só no início do século XX, com as 

vanguardas, libertou-se do trauma da pintura e foi praticada 
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66 com desenvoltura. Ainda assim permaneceu até o final dos 

anos 1970 como um problema conceitual para os espaços 

expositivos tradicionais. Foi necessário um lento processo 

de desconstrução da história da arte, do qual ela mesma foi 

protagonista, para que os artistas a pudessem desenvolver 

plenamente e que finalmente fosse abordada por um dis-

curso crítico mais criterioso (CRIMP, 2005). Em suma, forma 

artística é a vida pública toda vez que, encarnado em um ob-

jeto, o trabalho se refaz em um novo suporte ou espaço de 

sua apresentação. No caso, ainda que tenha vindo ocupar 

as paredes das galerias, a vocação da fotografia permanece 

sendo o livro e a página, espaços naturais de sua circulação 

e manipulação imediata.

TRÊS EXEMPLOS A TÍTULO DE ESCLARECIMENTO

Robert Smithson (1968), precursor da land-art, tenta em 

um ensaio provisório dar conta da contradição inerente à ques-

tão da realização de uma obra de intervenção na natureza, de 

acessibilidade problemática; contradição decorrente da neces-

sidade de a tornar pública. Em contraste com o site, o artista 

propõe o conceito de non-site, que justificou a exibição de tais 

trabalhos em espaços outros, distintos dos originais em que 

foram levados a cabo. Nesse sentido, Smithson se serviu tan-

to de locais tradicionais, museus e galerias de arte, como dos 

alternativos, revistas e salas de projeção, por exemplo, para 

os difundir. Para tanto, elaborou um novo modo de exposição 
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integrando documentos e vestígios recolhidos no campo, tais 

como fotografias, textos, desenhos, filmes, mapas, amostras 

de minerais e estratos geológicos. Lançou mão de novos dispo-

sitivos de visibilidade, como vitrinas expositivas, salas escuras, 

recipientes de vidros, projeções de diapositivos, entre outros. 

Agenciando esses elementos no espaço, instaurou uma nova 

ordem tridimensional, semelhante ao que hoje conhecemos 

como instalação, que obedece a uma hierarquia subjetiva de 

apreciação tendo como cabo de arranque a imersão do públi-

co no ambiente. A exposição como um todo promove uma es-

pécie de ficção em que a experiência de sentidos recai muito 

menos sobre os objetos em particular do que na relação que se 

pode estabelecer entre eles. Com efeito, Smithson oferece ao 

visitante do non-site não só em virtude dos fragmentos reuni-

dos, mas da ambiência total, uma experiência diferente daque-

la do site. O artista também preparou edições, como jornais e 

revistas, reunindo ficções escritas, ensaios críticos e registros 

de campo que a um só tempo funcionam como circuitos de di-

fusão, espaços alternativos de exposição e de criação. 

Entre 1966 e 1977, Hélio Oiticica desenvolveu, sob o con-

ceito de penetrável,31 a série Tropicália. Espécie de ambien-

tes, “suprassensoriais” que, segundo os termos do artista, 

em tudo remetem às favelas cariocas, às palafitas amazô-

nicas e ao próprio modo de viver das camadas populares 

brasileiras.32 Constituem-se em geral de uma área aberta, de 

31  O artista normalmente desenvolvia seu trabalho a partir de 
conceitos-chave. Penetráveis, como sugere o termo, são ambientes que 
podemos penetrar.

32  Disponível em: http://tropicalia.com.br/leituras-complementa-
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68 fato um jardim de areia, cascalho, terra e plantas tropicais 

em que foram dispostos alguns núcleos construtivos. Nes-

sas arquiteturas o sujeito pode entrar seguindo caminhos 

estreitos e labirínticos, às vezes interrompidos por densos 

cortinados, outras por tanques rasos de água que é convi-

dado a atravessar. Tendo em torno de 2,5m de altura, seus 

limites laterais são superfícies conformadas por materiais 

de texturas e cores variadas, de forte apelo visual, que vão 

de tecidos estampados, estopas e plásticos a madeira indus-

trial prensada. A série Tropicália, assim como trabalhos an-

teriores do artista, solicita a evidente ativação do corpo do 

sujeito que o termo “público”, até então empregado para 

definir o visitante de uma exposição, não mais se aplica para 

qualificar o tipo de experiência que o envolve, preferindo o 

próprio artista se referir a ele como “participante”. 

Por outro lado, o vídeo e a performance, quando apare-

cem na arte, irão logo se associar e se desenvolver como for-

ma artística integrada. Devido, porém, à incompatibilidade 

que mantinha com os modos tradicionais de exibição, o ví-

deo também passou por um momento relativamente longo 

de elaboração até atingir, no final do anos 1980 e início dos 

1990, estado mais adaptado, já beneficiado pelas simplifi-

cações tecnológicas e pelas mudanças estruturais e concei-

tuais por que passaram os espaços expositivos, não mais se 

limitando ao simples uso de paredes e bases para exibição 

de pinturas e esculturas, como de praxe. A primeira utilização 

res/tropicalia-3; http://www.heliooiticica.org.br/obras/obras.php?idcatego-
ria=4. Acesso em 9/04/2022. 
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do vídeo em arte aconteceu em 1965 em Nova York por 

Nam June Paik para registrar um evento Fluxus (BELTING, 

2003, p. 520). Desde então as experimentações usando esse 

medium não mais cessaram. Com efeito, espaços de intros-

pecção foram criados em museus de modo a propiciar pro-

jeções simultâneas, captação em circuitos fechados, trans-

missão direta e usos de aparelhos sensores remotos, por 

exemplo. Construções de cápsulas de imersão, exclusiva-

mente projetadas para esse fim, posteriormente deram lu-

gar a modalidades expressivas que vieram a ser conhecidas 

como videoescultura e videoinstalação (VINHOSA, 2021). As 

empreitadas pioneiras de Bruce Nauman e Dan Graham, ao 

investigar as relações do corpo com o espaço, puseram em 

dúvida os hábitos de orientação, convertendo o visitante 

de suas videoinstalações em agente ativo de percepção 

do espaço e do tempo. Na obra Nick Wilde Installation, de 

Nauman, em 1970, o visitante é sugado por um corredor que 

se afunila, acentuando a perspectiva até o ponto de fuga, 

onde se encontram dois monitores empilhados. As imagens 

que apresentam, uma que se afasta e outra que se aproxi-

ma contraditoriamente e à medida que se penetra o espaço, 

são as do próprio visitante solitário, capturadas em direções 

opostas por duas câmeras alocadas nas extremidades do 

corredor, uma a sua frente (imagem que se afasta) e outra a 

suas costas (imagem que se aproxima). A experiência é ines-

peradamente desconcertante se comparada à simplicidade 

da concepção (ver VINHOSA, 2021). As mídias analógicas, 

sendo substituídas pelas digitais ao longo dos anos 1980 e 
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70 1990, se aperfeiçoaram tanto, que permitiram aos artistas 

criar ambientes de imersão em que o visitante se vê com-

pletamente implicado na realidade espaçotemporal da ins-

talação, como é o caso de alguns trabalhos de Bill Viola e 

Gary Hill, em que o tempo e espaço estão completamente 

submetidos à hiperrealidade que promovem.

Com esses exemplos pretendo evidenciar que o proble-

ma envolvendo a elaboração da forma artística é muito mais 

extenso e não se reduz ao simples uso de meios de expres-

são. Recobre sutilezas que decidem sobre aspectos que vão 

do acabamento final dos objetos − como tipos de enquadra-

mento, dimensões das peças, qualidade do suporte, mate-

rial, tratamento de conjunto − a detalhes do projeto exposi-

tivo e da ambiência instalativa. Implica finamente, todavia, a 

invenção de dispositivos complexos de objetivação de ideias 

e conceitos, regimes de visibilidade e sentidos ancorados 

antes na experiência do fazer. 

PORTFÓLIO COMO ESPAÇO POÉTICO-REFLEXIVO

Ainda sobre procedimentos do fazer, gostaria de desta-

car a ferramenta poética que é a elaboração de portfólios; 

acredito que ela nos será útil, embora nos pareça levemen-

te escolar. Em geral, visando à apresentação consequen-

te de uma obra ou série de trabalhos, não é ou não pode 

ser pensado simplesmente como sucessão cronológica ou 
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acumulado de produção. Seu exercício dá lugar à articula-

ção de sentidos e à reflexão distanciada; é em si espaço de 

exposição inerente tão somente à qualidade das imagens, 

porquanto estabelece relações associativas de montagem e 

conteúdos de uma exposição. Ainda que se trate de recorte 

temporal e muitas vezes conceitual em um suporte específi-

co, os trabalhos nele figurados representam momentos de 

síntese e simultaneamente decantam sentidos associativos, 

como se tratasse de um exercício de curadoria. Cada traba-

lho em particular, sendo a interrupção de um campo amplo 

de experiências, se insinua, na perspectiva de um fazer, com 

força de coesão interna do pensamento estendido em obra. 

No cenário de aparente caos do ateliê ou de um arquivo de 

imagens, no tumultuo das ideias, o portfólio representa o 

momento de revisão, a pausa necessária para se contemplar 

um recorte possível ao reunir trabalhos interconectados. 

Sua elaboração é, então, a ocasião oportuna para refletir 

sobre a produção, posto que fluxos de sentidos podem ser 

cotejados no movimento vai e vem das páginas, na escala 

reduzida das mãos, que nos faz divisar um jogo intelectual. 

É necessário esforço abstrato para que as relações esta-

belecidas não sejam apenas as bilaterais das páginas, mas 

rizomáticas e expandidas, de modo que a mesa seja o es-

paço modular ideal de articulação que movimenta todo o 

portfólio (DIDI-HUBERMAN, 2018). Fazendo recair a ênfase 

sobre o jogo e o entendimento, o portfólio representa o es-

forço contra a dispersão de toda experiência envolvendo a 

prática. Sua coerência intrínseca clarifica-se sob o princípio 
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72 de arte, estado ético-estético latente na obra ampliada. Em 

suma, o portfólio como exercício intelectual é também es-

paço expositivo que, separado de nós mesmos, pode ser vis-

lumbrado com certo distanciamento.

CIRCUITOS, ENFRENTAMENTOS POLÍTICOS E   
RESILIÊNCIAS

A exposição em paredes de galerias, com tudo que acar-

reta o tratamento do trabalho artístico, tem sido, depois de 

200 anos, a principal modalidade para sua apresentação pú-

blica. O tipo de espaço que lhe é tradicionalmente destinado, 

os museus, surgiu junto ao modo de apreciação que constitui 

sua agência pública: a experiência estética e o consequente 

julgamento de gosto, no século XIX. A entronização da arte 

em espaços protegidos e seu distanciamento dos modos co-

muns de experiência devem, no entanto, ser questionados, 

tanto quanto relativizadas as opções convencionais de vei-

culação que lhe são destinadas.33 Os artistas de nossos dias 

dispõem sem dúvida de um circuito se não ampliado, ao me-

nos mais ágil do que os de outrora. A web, principal novidade 

nos meios de comunicação global, por exemplo, tem exerci-

do forte impacto no mundo contemporâneo em virtude de 

suas formas de compartilhamento e de seu amplo alcance 

33  O livro L’art de l’exposition, une documentation sur trente ex-
positions exemplaires du XXe siècle (HEGEWISCH, 1998) apresenta uma 
boa reflexão sobre as transformações nos conceitos de exposição e nos 
modos de se exibir.
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público. Plataformas como Facebook e Instagran tornam-se 

de fato hoje um ambiente de exibição e pesquisa frequen-

tado por jovens artistas e curadores ávidos de novidades. 

Certamente, são domínios de visibilidade que se somam aos 

já tradicionais, com a vantagem de constituir também uma 

rede de exposição direta e instantânea, um espaço demo-

crático que não conta com os fatores de constrangimentos 

institucionais como pré-seleção, pré-julgamento e censura 

dos experts, cuja vigilância, sempre alerta aos padrões de 

homogeneidade do gosto e em nome da “qualidade”, retira 

o trabalho de circulação antes mesmo que ele se dê à ex-

periência e à apreciação de um público qualquer. Por outro 

lado, poucos trabalhos que circulam nas plataformas digi-

tais terão sua forma artística adaptada à natureza da rede 

enquanto seu uso permanecer como simples espaços para 

divulgação de imagens e, em outras ocasiões, de textos. 

Certamente o vídeo e a fotografia, devido às compatibilida-

des tecnológicas, se adaptam bem ao meio, mas é preciso, 

por parte dos artistas, incorporar às ideias artísticas, no que 

tange a formas e conteúdos, o princípio produtivo que as 

rege. 

Os insights de Benjamim (2012a, 2012c) a respeito das ar-

tes reprodutíveis e da apropriação dos meios de produção 

de massa pelos artistas fazem jus ao que acabo de afirmar. 

Certamente Benjamin esperava dos artistas competência 

técnica que, servindo-se da lógica dos veículos da indústria 

cultural, pudesse infiltrar suas formas produtivas essenciais 

e as converter criticamente a ponto de o cinema, o jornal 
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74 e a fotografia, em suas agências engajadas, engendrar mu-

danças significativas na mentalidade do proletariado, esta-

belecendo as condições para a revolução social em grandes 

proporções.34 Em outras palavras, ao contrário de Marx e 

de algum modo mais pragmático, Benjamin apostava que 

as mudanças em curso na superestrutura não só antecede-

riam, mas conduziriam às mudanças essenciais na infraestru-

tura social.35 E não seria, afinal, a emancipação das subjeti-

vidades, e daí para as realidades, um dos principais papéis 

sociais da arte ainda hoje?

Sabemos também que muitos programas desenvolvidos 

por algumas das vanguardas históricas vislumbraram novos 

horizontes para o homem do futuro. Do Construtivismo Russo 

a De Still, todas pensaram mudanças na estrutura social a par-

tir da arte. Embora menos ambicioso em sua escala do que a 

aposta de Benjamin e diferente dos muitos programas revolu-

cionários que sustentaram as ações e os discursos de algumas 

das utopias modernas, e mais determinado pelos contextos de 

lutas sociais específicas, o trabalho do artista de nossos dias, 

mais pragmático e miúdo em suas realizações pontuais, está 

muito distante, no entanto, da frivolidade de uma atividade 

que não sujaria as mãos com as impurezas do mundo. Estamos 

falando de mudanças moleculares no tecido do real, de sujeito 

para sujeito, de um corpo a corpo no dia a dia de cada um que 

34  O autor discute mais diretamente esse assunto no ensaio O 
autor como produtor (BENJAMIN, 1994).

35  Seria essa sem dúvida, uma das principais teses expressas no 
ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (BENJAMIN, 
1994).
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se coloca em embate direto com as nuanças do sistema. E, por-

tanto, de ações intersticiais e capilares capazes de abranger, a 

princípio, um raio curto, mas que, continuando a se propagar 

como uma onda comportamental, espera ser capaz de se ex-

pandir por toda uma superfície, determinando mudanças in-

contornáveis na totalidade de um meio ambiente circundante. 

Podemos dizer a respeito da atividade do artista, que ela 

conta, se não com as facilidades, ao menos com os percal-

ços de organização e de geração de sustentabilidade pre-

vistos em toda e qualquer outra que se pretenda liberal e 

emancipada. A primeira tarefa que se impõe a cada um que 

almeje ser artista seria talvez a de propiciar as condições 

necessárias, mas nem sempre suficientes, para continuar 

trabalhando com liberdade, já que quase nenhum de nós 

pode contar com a generosidade das instituições em nos 

acolher. Em meio a tantas adversidades, muitas iniciativas 

resilientes têm surgido. Aqueles que permanecem às mar-

gens dos resultados imediatos do mercado ou que atribuem 

ao fazer abrangência crítica consequente e não recusam as 

condições do mundo em que vivem seguem enfrentando as 

limitações impostas pelos circuitos tradicionais e inventam 

novas formas de viabilizar a produção e continuar trabalhan-

do. Por todo canto em que prevalece interdição e censura, 

vê-se, por parte dos artistas, a criação de táticas para con-

tornar a rigidez das estruturas institucionais e pôr projetos 

em prática. As iniciativas, muitas vezes empreendidas em 

forma de ações coletivas, vão do investimento na cidade 

como espaço democrático de expressão, passando pelas 
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76 empreitadas altruístas dos programas colaborativos autos-

sustentáveis entre cidadãos artistas e não artistas em espa-

ços comunitários, por exemplo. Somam-se ainda as edições 

de livros e revistas, organizações de eventos, conferências 

e cursos, chegando até o mundo dos negócios, quando os 

artistas decidem abrir suas próprias galerias e enfrentar o 

mercado formal. Vale lembrar aqui que a Funarte, último ór-

gão do governo federal a deixar a cidade do Rio de Janeiro, 

exerceu papel importante na dinamização da cultura, dos 

anos 1980 até a primeira metade da segunda década deste 

século, quando os governos que sucederam a menospreza-

ram, conduzindo-a ao estado de aniquilação em que hoje se 

encontra. Nesse vazio residual das políticas públicas, têm 

me chamado a atenção, e principalmente na cidade do Rio 

de Janeiro, sabidamente empobrecida e com suas institui-

ções à míngua, os inúmeros espaços de experimentação, 

educação e debate levado a cabo por artistas e por orga-

nizações da sociedade civil. Situados em bairros ainda mais 

empobrecidos do Centro ou das periferias, esses ateliês de 

trabalho, atuando em questões pontuais, exercem um papel 

importante na revitalização do tecido social de seu entor-

no, tomado, em geral, pela violência e por longos lapsos de 

investimentos públicos. As ações desenvolvidas vão desde 

oficinas para o aprimoramento pessoal, formação profis-

sional, cidadania e educação, todas voltadas para a popu-

lação local, até residências artísticas, espaços expositivos 

em sintonia com as questões emergentes, como violência 

familiar, misoginia, política de gênero e racial, por exemplo. 
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Sendo também espaços de festas e trocas sociais, reunindo 

artistas, professores, intelectuais vindos de outras partes 

da cidade e moradores locais, propiciam oportunidade de 

aproximações que amenizam a dramática separação entre 

ricos e pobres vivida nesta cidade, já nem tão maravilho-

sa. A título de exemplo menciono, primeiramente, o Espa-

ço Saracura, que existiu, por alguns poucos anos, de 2016 

a 2019, sob encargo dos artistas Cesar Jordão, Bianca Ber-

nardo e Paula Borghi, na rua Sacadura Cabral, Saúde, que 

pude frequentar nas diversas ocasiões em que apresentou 

exposições, debates e conversas com artistas e curadores. 

Nesse mesmo espaço funcionou a Cozinha Experimental, 

comandada pela artista Thelma Vilas Boas, que oferecia aos 

usuários e frequentadores a ocasião de degustar sanduí-

ches e comidinhas especialmente por ela preparados. Mais 

tarde a Cozinha transferiu-se para um endereço próprio, 

um enorme galpão situado na rua Pedro Ernesto, no mes-

mo bairro, agora com o nome de Lanchonete. Nesse novo 

endereço, Thelma desenvolve um trabalho social com as 

crianças do entorno, incluindo as favelas que cercam a Saú-

de, oferecendo cursos de arte, noções de higiene pessoal e 

alimentação. O local também abriga algumas exposições 

e debates em que, no comando da cozinha, artistas con-

vidados preparavam pratos especiais vendidos a preços 

módicos visando contribuir com a autossustentabilidade 

da iniciativa pioneira. Chamo a atenção ainda para o Gal-

pão Bela Maré, iniciativa importante do Observatório das 

Favelas do Rio de Janeiro, uma organização da sociedade 
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78 civil, juntamente com a Automática Produtora, localizado 

em Nova Holanda, uma das favelas que integram o Comple-

xo da Maré. Com sede física situada entre o asfalto e uma 

das entradas do complexo, formando justamente um hiato 

de intercessão entre a cidade e a favela, um dos objetivos 

iniciais do projeto foi promover o intercâmbio entre artistas 

já consolidados no mundo da arte contemporânea e os mo-

radores da comunidade, antes sem acesso aos bens simbóli-

cos, na tentativa de reverter o destino que se deu às favelas 

de ser unicamente o lugar da violência e de reserva de mão 

de obra barata e desqualificada que abastece a cidade. Em 

2014, integrando a rede de Pontos de Cultura Carioca, sua 

política voltou-se para a formação artística dos moradores 

da Maré, com uma agenda intensa de cursos, exposições, 

debates, projeção de filmes e vídeos, apresentação de per-

formances. A iniciativa voltou-se mais intensamente para o 

desenvolvimento e revelação dos talentos locais, oferecendo 

aos participantes melhores condições de realização e alcan-

ce para a sua produção (SILVA, SANTOS, 2020). O ambiente 

de trocas profícuas veio pôr à prova os padrões estéticos 

da arte contemporânea e aqueles correspondentes a uma 

cultura periférica e marginalizada, contribuindo assim para 

o trânsito fluido entre a favela e o asfalto a partir de uma 

política das artes, como quer Rancière (2009). No caso, re-

distribuindo os lugares em restituição das múltiplas vozes, 

confrontando mundos e sujeitos, em torno de um mesmo 

espaço de representações antagônicas ou paradoxais. 

Em todos esses casos comentados, a arte, por meio de 
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seus métodos sensíveis, é pensada enquanto ferramenta de 

desenvolvimento social, político e econômico do cidadão, 

ampliando as possibilidades existenciais de cada sujeito e 

deste em relação à cidade. Apropriando-se de circuitos ou-

tros e inventando novos modos de administrar a produção, 

essa tem sido a forma que a maioria que não foi absorvida 

pelo sistema formal ou a quem foi negado o acesso, ou que, 

por princípios, o recusou encontra para dar curso às convic-

ções pessoais, do modo que lhe convém e com arte. Bem 

entendido, digo isso em sentido amplo: o de se pretender 

fazer e dizer quase tudo o que se quer sem se subordinar 

completamente a qualquer figura de autoridade que seja, 

do mundo da arte ou do Estado.

* * * 

Inicialmente chamei a atenção para aquilo que no arte-

fato, devido ao virtuosismo com que é confeccionado, re-

vela, ao menos em parte, a energia humana [co]fundida no 

objeto, o teor humano, testemunho da capacidade refinada 

de realização do sujeito no/pelo trabalho. Destaquei a no-

ção de trabalho como atividade de entrega incondicional à 

predisposição que nos qualifica. Do fato de a obra ampliada 

relevar em suas entrelinhas força de coesão interna, identifi-

quei o princípio de arte como o interstício poético, entidade 

ético-estética emergindo no fio dialético material/imaterial 

da obra. Desde que existe um campo profissional que se 
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80 recorta no social, o sujeito que decidiu por essa prática se 

faz artista a partir de seu interior em observação às regras 

da arte. Por fim, se o campo se estrutura como um lugar de 

poder, inclusão e exclusão, os artistas souberam, sabem e 

saberão inventar táticas de infiltração e resistência. 

No capítulo seguinte, busco compreender o quanto, ao 

longo de um lento processo histórico, a descrição da expe-

riência estética como uma experiência específica visando ao 

julgamento de gosto foi solidária à ilusão de separação en-

tre as esferas da arte e da vida comum, divisando os objetos 

do mundo em artísticos e utilitários. Se, porém, ao contrário 

entendida como uma qualquer experiência completa, a rela-

ção estética abre as vias de reconciliação da arte com a vida, 

em consequência, para qualquer objeto dado por um sujeito 

à experiência de outro. Na experiência qualitativa reconhe-

cemos a arte no objeto porquanto ressentimos nele o teor 

humano.
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Fig. 5 - Luciano Vinhosa, Fantasma (escultura flutuante), 2016.
(com a colaboração dos estudantes do Curso de Artes da UFF)
Pátio do Museu de Arte Contemporânea de Niterói
(Fotografia: Veruska Bahiense)
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II - A EXPERIÊNCIA QUALITATIVA
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Se a singularização da arte e a disponibilidade de um dis-

curso crítico na esfera pública, desde o século XV, vieram 

encorajar os filósofos do iluminismo europeu a conceituar 

sobre a experiência estética, tomando-a como um tipo dife-

renciado da comum, sua qualificação como desinteressada 

e sem finalidade, deslisando da descrição para o estatuto do 

objeto no século XIX, ocasionou a consolidação progressiva 

de uma arte autônoma, desembaraçada dos contratos so-

ciais, destinada ao juízo de gosto de um público e que en-

controu abrigo unicamente nos museus e galerias de arte. 

Estes puderam elaborar lentamente o espaço físico e sua 

ambiência em conformidade ao pressuposto ontológico que 

exigia do sujeito postura distanciada diante do objeto de sua 

contemplação reflexiva. Se essa conquista ressituou a arte 

no contexto das ideias filosóficas da Idade Moderna e pôde 

salvaguardá-la em face da produção industrial, deixou como 

ônus, no entanto, a incômoda sensação de que ela se havia 

distanciado da vida e das práticas cotidianas, e, assim, reite-

ro, os objetos dessas práticas foram divisados em artísticos 

e utilitários. A ênfase na separação ou, ao contrário, na inte-

gracão dessas duas instâncias originárias demarca o ponto 

de inflexão nos diferentes movimentos das vanguardas – do 

romantismo ao neoclassismo, do realismo ao simbolismo, 

do fauvismo ao cubismo, do expressionismo ao construtivis-

mo – e, portanto, de permanente tensão dialética que não 

se resolve de fato e que caracteriza toda a arte moderna. 

Ora, se, ao contrário, entendermos a estética como uma 

qualquer experiência completa, como Dewey (2005) a 
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86 sustenta, veremos que essa dicotomia é, se não inoperante, 

imprópia, porque, na vida como na arte, a agência qualitati-

va que experimentamos une as duas instâncias naquilo em 

que são capazes de reestabelecer o elo intersubjetivo res-

sentido no teor humano, seja qual for a destinação de uso 

do objeto. Essa será, então, a segunda tese que se seguirá 

em minha argumentação e que no fim, espero, se reconcilia-

rá com a primeira.36

* * * 

De acordo com Dewey (2005), que a define, grosso 

modo, como toda experiência completa, a estética não seria 

um tipo diferenciado, destacado de todos os demais. Assim, 

toda e qualquer experiência vivida em sua plenitude pelo su-

jeito será estética. Sendo sumariamente experiência como 

experiência, a arte ocupa um lugar privilegiado e exemplar 

em sua teoria. Dessa forma, a experência desinteressada a 

que seus objetos nos induzem seria o modelo para o autor 

pensar todas as outras que realizamos em nossas vidas, cujo 

empenho e energia se voltam para a consumação da expe-

riência por ela mesma. As primeiras tentativas para concei-

tuar e descrever um certo tipo de conhecimento singular 

por suas características sensíveis datam da primeira metade 

36  Este capítulo foi composto a partir do ensaio original, Prática 
artística e experiência humana, revisto e atualizado (VINHOSA, 2017).
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século XVIII, com Baumgarten (1988), fundador da discipli-

na filosófica conhecida como estética, e cujas reflexões te-

riam como foco as sensações, as percepções e, sobretudo, 

o belo, na natureza e na arte. Foi, todavia, com Kant (1993) 

que a conceituação da experiência ganhou talvez sua forma 

mais acaba e consequente, alcançando os dias de hoje. O 

autor sustenta que o ajuizamento de gosto, sendo sensível, 

é estético porque, sem conceito e finalidade, se ancora uni-

camente na experiência de prazer e desprazer do sujeito em 

relação ao objeto. Contudo, vai mais longe; Kant confere ao 

indivíduo que o leva a termo a atitude intelectual e distan-

ciada, ancorada nos livres jogos da imaginação e do enten-

dimento. O belo, de natureza qualitativa, por se manifestar 

diretamente no espírito, distancia-se das sensações quanti-

tativas do agradável e do aprazível que, conduzidas pelos 

apetites naturais, têm por finalidade a saciedade corporal 

imediata. O autor argumenta que o julgamento de gosto, 

tendo seu fundamento na representação do sujeito no ob-

jeto, é universalmente comunicável, porque transcendente: 

quem julga, ainda que em total subjetividade e isolamento, 

quando o faz, se põe no lugar de todo outro. Impossível de 

se deduzir de qualquer regra ou conceito a priori, o gosto ali-

menta-se de ilusão constitutiva, quer dizer, no ato de julgar 

opera-se uma transferência da representação subjetiva para 

o objeto, como se a beleza fosse de fato uma propriedade 

mensurável (GENETTE, 1997). Então, quem julga, quando 

o faz, entendendo-se como parte de uma humanidade co-

mum – o sensus communis –, supõe o assentimento de todo 
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88 outro de sua espécie, porquanto o objeto, se é belo, não o 

seria somente para ele. A sutileza dessa observação o dis-

tancia de outros autores, seus contemporâneos, que viam 

nos padrões experienciais e na aprendizagem as condições 

e justificativa do gosto.37

OBJETOS DE ARTE E OBJETOS TÉCNICOS 

Embora os autores cedo reconheçam que a experiên-

cia estética se reporta ao ilimitado número de objetos 

mundanos, indiferentemente se artísticos, naturais ou sim-

ples utensílios, o substrato e a gênese da reflexão estão 

diretamente ligados à emergência da arte na história e às 

consequentes implicações que ela manterá com o belo e 

suas controvérsias. Com efeito, os fatos levam a crer que 

as discussões sobre o gosto, que vimos surgir em estética 

envolvendo objetividade e subjetividade, remontam aos di-

ferentes apontamentos e aos tratados que, desde o século 

XV, sobejam em torno da arte e de seus fundamentos. Ba-

xandall (1985) nos chama a atenção para a virada na forma 

como os artistas passam a ser pagos desde então, na mesma 

medida em que um discurso sobre arte vai se elaborando, 

como evidenciam os documentos do início para o final do 

Quatrocento. Se na primeira metade daquele século o que 

prevalecia era a relação de ofício, o artista recebendo o equi-

valente em horas e segundo o material empregado para a 

37  Esse, por exemplo, é o ponto de vista de Hume (1996).
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realização da encomenda, ao cabo, vê-se a valorização do 

trabalho em vista de suas habilidades.38 Quanto à crítica, 

ainda incipiente, todo um vocabulário começa a ser elabo-

rado no sentido de ajustar o emprego de certos predicados 

estéticos aos talentos dos pintores, tais como virilidade e 

senso de proporção, em Botticelli; doçura, porém menor 

habilidade, em Filippino; docilidade angélica em Pérugin; 

capacidade de trabalho e boa execução, em Domenico Ghir-

landaio, conforme atestam as recomendações ao duque de 

Millão feitas por seu representante em Florença (p. 42). Já 

na segunda metade do século, Leon Battista Alberti (1992), 

artista e pesquisador de Vitruvio, havia escrito, além de De 

re aedificatoria e De statua, o primeiro sobre arquitetura e o 

segundo sobre escultura, o tratado Da pintura, livros em que 

divulga os fudamentos teóricos dessas artes, orientando os 

artistas, seus contemporâneos, e o público culto a observar 

os melhores resultados em desenho, perspectiva, volume, 

cor e elaboração do espaço, por exemplo. Também notável 

38  “Les documents nous ont permis d’arriver à cette conclusion. 
La substitution du talent au matériau en tant que placement a pris diffé-
rentes formes; on pouvait exiger qu’un panneau ait un fond figuratif plutôt 
que doré; plus radicalement, on pouvait demander et payer pour obtenir 
une part relativement important d’attention personnelle du grand maître. 
Mais, pour que le tableau puisse produire son impression, encore fallait-il 
que cette habilité, que coûtait si cher, se manifeste clairement aux yeux de 
l’observateur.” (“Os documentos nos permitem chegar a essa conclusão. A 
substituição do material pelo talento enquanto arranjos contratuais tomou 
diferentes formas: podia-se exigir que um painel tivesse um fundo figurativo 
em vez de dourado; mais radicalmente, podia-se exigir e pagar para se ter 
uma parte relativamente importante da atenção pessoal do grande mestre. 
Mas, para que o quadro pudesse produzir sua impressão, era necessário 
ainda que essa habilidade, que era muito cara, se manifestasse claramente 
aos olhos do observador.) (BAXANDALL, 1985, p. 41).
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90 é Vidas dos artistas, publicado pela primeira vez em 1550, 

em que Giorgio Vasari (2011), comissariado por Cosimo de 

Medici, duque de Florença, tanto reflete sobre os problemas 

técnicos relacionados à arquitetura, à escultura e à pintura 

como comenta os feitos bem-sucedidos dos artistas, em 

sua maioria da região da Toscana, desde Giovanni Cimabue 

a Michelangelo Buonarroti, que julgava os melhores de seu 

tempo.39 Seria possível, portanto, levantar a hipótese de que 

a singularização da prática artística como atividade voltada 

para as formas de beleza − incluídas as relações intrínsecas 

que ela manterá com as de fealdade − tenha inicialmente fo-

mentado o debate e conduzido os filósofos, no século XVIII, 

a conceituar sobre a experiência estética em todas as suas 

extensões, da natureza do belo à psicologia do gosto. Tendo 

na arte, porém, seu modelo referencial, a própria convicção 

da filosofia de que essa era uma experiência singular, dife-

rente das triviais, veio, concomitantemente, a influenciar a 

concepção de uma arte autônoma que, para satisfazer a ple-

na condição de desinteresse da experiência, se viu obrigada 

a inventar os mecanismos de neutralização que a isolassem 

do mundo e a tornassem adequada. O museu e os modos de 

exibição que o acompanham são solidários a esse princípio. 

Aos poucos, a característica “desinteressada” da experiência 

foi sendo transferida para o objeto, cujo sentido, ao menos 

39  No ensaio O que a arte faz? discuto como a emergência do 
campo da arte no século XV, com sua elaboração discursiva sobre as 
formas de beleza e de sua justa apreciação, seguiu junto com a de uma 
esfera pública democrática que se consolida no século XVIII com a revo-
lução burguesa. (VINHOSA, 2010) 
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idealmente, se refugiou no interior da forma autossuficien-

te, o abstracionismo informal sendo, talvez, a expressão 

mais acabada dessa ideologia, já nos tardios meados do sé-

culo XX. Como consequência, o mundo dos artefatos foi cin-

dido em dois: de um lado, os objetos de arte com pretensão 

à expressão de puras ideias e sentimentos observados em 

seus aspectos sensíveis constitutivos: forma, cor, volume, 

peso, textura; de outro, os técnicos, servis à aplicação ins-

trumental e ao utilitarismo a que foram destinados. O mes-

mo podemos dizer das atividades dos profissionais: artistas 

de um lado; de outro, designers. Toda a dificuldade falaciosa 

que enfrentamos, por exemplo, em assumir a arquitetura 

como arte, advém dessa operação dramática e um tanto 

equivocada que exige que um tal objeto, para ser estético, 

seja apreciado separado de sua função social. Dificuldades 

que têm levado autores experientes como Argan (2005, p. 

229) a concluir:

Tomemos o caso de uma estação ferroviária. Se estou 

correndo para o trem que parte, apreciarei a raciona-

lidade do percurso, a comodidade dos serviços, a faci-

lidade de acesso aos vagões das plataformas em nível; 

mas não terei tempo de avaliar a qualidade estética da 

arquitetura. Pode acontecer que eu pense nisso mais 

tarde, na calma da cabine do trem. Então, talvez as 

imagens que impressionaram minha retina enquanto 

eu corria para o vagão e que a memória, sem que eu 

quisesse, reteve, podem voltar à minha mente, e eu 

terei a possibilidade de olhá-las e avaliá-las, ou seja, de 

lembrar que a estação era arquitetonicamente excelen-

te e que foi uma pena não ter podido vê-la melhor.
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92 Ora, Argan parece ter sido vítima do senso comum, acre-

ditando que quando nos servimos utilitariamente do objeto 

estamos diante de uma experiência técnica ou funcional; 

colocando-nos, porém, a distância para o apreciar em suas 

manifestações sensíveis – para ele as que impressionam a 

retina –, estaremos implicados em uma autêntica experiên-

cia estética. Por outro lado, se aceitarmos com Dewey que 

toda experiência completa é estética, essa distinção não 

faz a menor ressonância. Além do mais, em semelhante si-

tuação, todos os sentidos – e não apenas a visão – estariam 

atentos e investidos na experiência.

O BELO RELATIVO E O ABSOLUTO

Em Le chef-œuvre invisible, Belting (2003) identifica dois re-

gimes de “obras-primas”. Um pré-moderno, que vai do Re-

nascimento ao século XVIII, fundado nas regras da arte; ou-

tro que se releva das teorias românticas, inaugurando uma 

certa prática moderna que persegue, em suas sucessivas 

realizações malogradas, a ideia geral de arte. Podem ser tra-

duzidos pelos conceitos de belo relativo e absoluto, os quais 

pontuaram as querelas em torno da criação dos museus e 

suas coleções no início do século XIX. 

O belo relativo tem como referência os objetos acaba-

dos e singulares que a antiguidade greco-romana legou à 

sociedade moderna como exemplos do limite máximo da 

capacidade humana em realizar a perfeição. Seu horizonte 
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é a aplicação precisa das regras no objeto. Sua condição é a 

aprendizagem da arte que, até o final do século XVI, se dava 

em ateliês de artistas e, posteriormente, nas academias 

por intruções sistematizadas e metodologias teóricas. Com 

efeito, a enunciação de gosto caberia ao especialista que, 

conhecendo as regras das Belas Artes, teria capacidade de 

as avaliar e justificar sua boa aplicação no objeto. A obra-pri-

ma, em medida e conformidade às regras, consistia no tra-

balho particular de arte que, deixando evidente a maestria 

do artista, atendia às expectativas do métier. Sendo o belo 

relativo suscetível de ser designado no objeto, fazia não só 

prova efetiva de culminância, mas representava o momento 

de reconhecimento público de uma carreira, quando o ar-

tista deixava de ser um aprendiz e se tornava, então, apto a 

abrir seu próprio ateliê. Por sua perfeição, a obra-prima era 

destaque digno de ser apresentado nos museus e exercer 

um papel exemplar na história da arte. 

Partindo da apreciação das mesmas obras-primas da 

Antiguidade, mas seguindo por outra via de compreensão, 

o belo absoluto modificará por completo a noção de arte. 

Surgido nos círculos românticos, é solidário à concepção de 

gênio. A beleza observada nas obras exemplares supera, em 

sua perfeição, as regras. Toca o sentimento de uma forma 

tão surpreendente e profunda, que não pode mesmo ser 

descrita em sua objetividade sem que seja traída em sua es-

sência espiritual, por si irrepresentável. Esse arrebatamento 

instantâneo do espírito é ocasionado pela instância do ab-

soluto encarnada na matéria formada pelo artista. Efeito de 
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94 um não sei o que a mais, que só o gênio lhe confere. Ne-

nhum aprendizado, nenhuma regra a priori pode, portan-

to, acessá-lo racionalmente. A noção do inefável absoluto 

afetará em definitivo grande parte da arte dos séculos XIX 

e XX, segundo Belting. Pode-se observá-la em matizes dis-

tintos nas práticas individuais de Cézanne, Van Gogh, Matis-

se, Picasso e, claro, de todos os simbolistas, mas também 

nos diferentes programas racionalistas sustentados por 

algumas das utopias das vanguardas históricas, como a do 

Construtivismo e a do Neoplasticismo, que tinham no méto-

do industrial o modelo para uma estética universal que faria 

com que a arte permeasse a vida em seus mínimos detalhes. 

Desprezando as regras dogmáticas aprendidas nas acade-

mias, a obra artística é ora fruto da inspiração do indivíduo 

solitário que, refugiado em seu ateliê, persegue a realização 

última que revele a face do absoluto, ora movida por um es-

pírito comunitário que se põe à miragem do absoluto na vida 

comum do futuro. Obra que, do ato singular de idealização, 

faz emergir de si, mais do que a da arte, a essência de um 

derradeiro fim, a conclusão última para uma vida em estado 

permanente de arte. Dessa feita, o belo absoluto será desde 

então, para quem o perseguir, ideia de arte que, devido à sua 

condição imaterial, só se expressa parcial e imperfeitamente 

no objeto. Mais importante do que os resultados verificados 

nos casos particulares, incompletos, inacabados, parciais e 

insatisfatórios, é o programa, sempre adiado, de enunciação 

última da arte alimentando a prática, mas que não se cum-

pre e nem se poderia cumprir efetivamente no objeto. Tudo 
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o que importa é a ideia. O culto do absoluto, substituindo 

o da arte conformada às regras, ganha relevo no sentimen-

to do sublime e em suas consequentes ancoragens subjeti-

vas e incomensuráveis. Diferentes teorias da arte moderna 

podem ser convocadas como testemunho de tal ambição, 

mas basta lembrar aqui os escritos proféticos de Malevitch 

(1993), um dos mais agudos nesses termos. Nenhum outro 

artista de sua geração colocou de forma mais completa o 

paradoxo da arte moderna expressa em vias do absoluto. 

No Manifesto Suprematista, o artista evoca enfaticamente a 

estética do futuro por meio de uma prática limiar da pintura/

arquitetura, cujo grau zero de referências faz apelo, em con-

trapartida, ao pretenso sentimento do absoluto, para além 

do qual não residiria mais nada, nem sujeito, nem objeto par-

ticulares, fora o eloquente e mudo ser arte.

AO ÔNUS DE UMA EXPERIÊNCIA PARTICULAR

Controvérsias em saber se os museus deveriam apenas cole-

cionar obras-primas ou se, ao contrário, privilegiar a história 

da arte, reunindo tanto as desventuras titubeantes e expe-

rimentais quanto as culminâncias de êxito, marcaram a sua 

criação no início do século XIX. Essa discussão, entretanto, 

não vem ao caso para os propósitos que pretendo levar a 

cabo. Fato é que as mudanças introduzidas na compreensão 

de obra-prima no Romantismo, indo de par com as concep-

ções filosóficas a propósito da singularidade da experiência 
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96 estética, tiveram consequências que afetaram fundamental-

mente nossa relação com a arte. Primeiramente, o exercício 

da crítica, tendo como princípio o julgamento subjetivo, não 

se apoiando mais nas regras, mas no acordo de sentimentos 

partilhados com o artista, passa a ser retórico. Com efeito, 

o uso poético da linguagem na crítica de arte tem valor ar-

tístico paralelo ao da obra. Por essa razão, em grande parte 

ela será praticada de forma mais desenvolta por literatos, 

nas brochuras acompanhando as exposições ou nos jornais 

já de grande circulação na época. Em segundo lugar, não se 

limitando mais ao círculo do connaisseur, nem mesmo ao do 

homem de cultura, está acessível a todo comum que tenha 

uma opinião; deveras o grande público, frequentando os sa-

lões, pode doravante exercer desembaraçadamente seu jul-

gamento manifestando seu gosto e opinião, tendo sido essa 

a grande abertura da arte à esfera pública. Em virtude mes-

mo do tipo de experiência, em terceiro lugar, os espaços de 

exposição, mais precisamente os museus, foram aos poucos 

sendo adaptados e conformados a uma demanda específica 

que solicitava a cada um dos visitantes − um espectador em 

particular que aprecia a obra − a comunhão secreta com os 

sentimentos do artista. Na atitude de recolhimento que o 

momento altivo da comoção exige, o silêncio acompanha a 

reflexão introspectiva do sujeito consigo mesmo e diante do 

objeto. Tudo no espaço expositivo, desde a iluminação dire-

cionada à neutralidade da decoração, será, ao longo da his-

tória do museu alcançando nossos dias, aprimorado para in-

tensificar a experiência de distanciamento que nele se vive, 
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sendo o “cubo branco” sua expressão mais acabada. Em 

quarto lugar, os objetos em si descontextualizados dos con-

tratos mundanos, isolados na atmosfera ideal que os cerca e 

os recorta, fecham-se em sua autonomia apenas para acen-

tuar as propriedades estéticas que não buscam outro fim 

senão a instância abstrata e geral da forma, a mais elevada 

porque sem aplicabilidade. Fora do tempo e dos usos sociais 

que os justificavam, têm como novo cenário a própria histó-

ria da arte. Esse caso é mais flagrante, por exemplo, quando 

os objetos etnográficos são deslocados para os museus de 

arte. Finalmente, na silagem da tipificação da experiência, 

os lugares do artista e do público também se especializam. 

Se ao artista de gênio, e somente a ele, cabe o trabalho de 

criação; ao público, que somos todos nós, incluído o artis-

ta, está reservada a apreciação da obra − a experiência e o 

consequente ajuizamento de gosto.40 Certamente, a com-

preensão da experiência estética como específica tem, por 

vias inesperadas, perpetuado o culto das imagens sagradas 

da Idade Média no objeto de arte. Contribuiu para sua con-

dição de mercadoria-fetiche, obliterando em parte seu en-

raizamento cultural, cujo valor humano em contrapartida é 

inestimável. O artista, por sua vez, quando absorvido pela 

instituição/mercado, muitas vezes tende a se comportar 

como vedete de um mundo de glamour e futilidades que 

40  Em Gênese histórica de uma estética pura, Pierre Bourdieu 
(2009) sustenta que a experiência estética, tal como se prescreve o com-
portamento do sujeito diante da obra de arte, é privilégio de classe daque-
les que, por educação, tiveram acesso aos modos de usufruto dos bens 
simbólicos.
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98 Warhol muito bem ironizou com os proféticos “15 minutos 

de fama”. Admitir que a arte seja arrastada inexoravelmente 

pelos parâmetros da mercadoria é aceitar a ideia de que a 

banalidade esvazie a obra de todo teor humano, reduzindo, 

por conseguinte, a experiência estética às ligeiras badala-

ções da indústria do turismo, das lisonjas do bom gosto e do 

dinheiro que afetam o mundo da arte. Essa realidade inexo-

rável significaria que devemos botar abaixo os museus e os 

desimpedir de suas coleções?

UMA QUALQUER EXPERIÊNCIA COMPLETA

De modo diferente, Dewey (2005) considera que a ex-

periência tout court provém das interações entre homem 

e natureza e, todavia, é da mesma ordem que a experiên-

cia estética. Para o autor, no transcurso de uma experiên-

cia qualquer levada a contento nas relações com o mundo 

exterior,  “a energia humana inicialmente imobilizada é su-

cessivamente liberada e refreada, frustrada e vitoriosa, se-

guindo a alternância rítmica da necessidade e da satisfação, 

das pulsões de ação livre e da ação constrangida” (p. 35).41 

Se o termo “sentido” traz em si uma polissemia de signifi-

cados, tais como a sensação, o sensorial, o sentimental e 

o sensual, por exemplo, “enquanto significação incarnada 

41  No original: “Dans ces interactions, l’énergie humaine d’abord 
mobilisée, est successivement libérée et endiguée, frustrée et victorieuse, 
suivant l’alternance rythmique du besoin et de la satisfaction, des pulsa-
tions de l’action libre et celles de l’action contrariée”.
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diretamente na experiência, significa-se a si mesmo de ma-

neira tão luminosa que somente ele é capaz de designar a 

função dos órgãos sensoriais quando exercem plenamente 

essa função” (p. 43).42 Com efeito, “a experiência é o resulta-

do, o signo, e a recompensa da interação entre o organismo 

e o meio ambiente que, no momento em que é levada a seu 

termo, é uma transformação da interação em participação e 

comunicação” (p. 43).43 A “participação” é, portanto, o ato 

de realização ou, se quisermos, de produção em processo 

que engloba toda a experiência e sem a qual ela não poderia 

se dar em sua plenitude. Se, em seu turno, a obra de arte é 

experiência como experiência, ela tem a capacidade de des-

pertar em nós o que é especificamente precioso nas coisas 

que cotidianamente nos propiciam prazer, mas que esta-

vam antes adormecidas pelos muros comportamentais que 

separaram arte e vida. Então, a experiência estética como 

experiência qualquer está em condição de “restaurar a con-

tinuidade entre essas formas refinadas e mais intensas de 

experiência, que são as obras de arte, e as ações, os sofri-

mentos e os eventos cotidianos” (p. 21-22).44

42  No original: “Le terme de “sens” recouvre une vaste gamme de 
contenus [...]. Mais le sens, en tant que signification incarnée d’une ma-
nière si directe dans l’expérience qu’elle se signifique elle-même de façon 
lumineuse, est le seul terme que designe la funcicion des organes des 
sens lorqu’ils exercent pleinement cette function.

43  No original: “L’expérience est le résultat, le signe, et la recom-
pense de cette interaction entre l’organisme et l’environnement qui, lors-
qu’elle est menée à son terme, est une transformation de l’interaction en 
participation et en communication”.

44  No original: “il s’agit de restaurer cette continuité entre ces 
formes raffinées et plus intense d’experience que sont les œuvres d’art 
et les actions, souffrances, et événements quotidiens universellements 
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100 Se estamos preparados para aceitar a experiência estéti-

ca como uma outra qualquer de sofrimento e prazer, refle-

xão e ação, em que corpo e espírito unificados estão empe-

nhados em suas interações com o mundo nas mais profundas 

consequências, as conclusões serão certamente diferentes 

do que precedentemente criticamos. Desse modo, não só 

não se discriminam a priori os objetos experimentados em 

técnicos ou artísticos, funcionais ou metafóricos, como não 

se exige do sujeito que ele tome uma certa atitude de distan-

ciamento, mas que incorpore na experiência que realiza tan-

to as funções práticas quanto as simbólicas do objeto. Con-

tanto que o esforço seja o de realizar uma experiência, nem 

mesmo o juízo que se possa fazer, se ele tem lugar, pode 

racionalmente separar o que no objeto seria da parte moral 

daquilo que caberia unicamente a suas qualidades sensíveis. 

Sujeito e objeto formam uma só entidade integrada na com-

plexidade da experiência. Com efeito, estaremos prepara-

dos para aceitar todo tipo de arte, seja esse o universo que 

inclui apenas os objetos metafóricos, eruditos e populares, 

ou o que abrange os que se abrem para outros usos, incluí-

dos os de fim social, como a arquitetura, por exemplo. 

Aqui, vale nos delongarmos um pouco por essa via, pois 

indica a passagem para a compreensão bem mais ampliada e 

generosa, que ao tomar a arquitetura como lugar da experiên-

cia estética não a considera apenas pelo ângulo das qualidades 

formais. Qualidades, na verdade, muito próprias do “grande 

monumento” que solicita ser apreciado com distanciamento, 

reconnus comme des éléments constitutifs de l’expérience”.
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independentemente da eficácia funcional e de toda a práti-

ca social e cultural que o encerra. Tudo se passa como se a 

arquitetura pudesse ser reduzida a simples jogos dramáticos 

entre sombra e luz, cheios e vazios, como se se tratasse de 

uma escultura ou objeto de arte. Ora, quando a usamos, sabe-

mos muito bem que a “arte” está relacionada com a profunda 

experiência de vida que é capaz de propiciar em todas as suas 

extensões. Nesse sentido, deve ser pensada não como volu-

me cheio e positivo que se impõe a quem a olha de fora, mas 

como espaço negativo; vazio residual em que o ser se pratica 

enquanto o preenche com a própria vida. É justamente nesse 

intervalo que a arte encena sua plenitude na experiência de 

habitar. Do ponto de vista da intimidade, a casa vem a ser en-

tão a obra de arte mais perfeita, porque o morar se instaura 

como o éthos daquele que a habita em constituição de seu 

modo de vida. Se a rigor o espaço só existe quando praticado 

(CERTEAU, 1990), podemos intuir essa máxima quando pro-

curamos casa. Morei desde 2006 em um apartamento de dois 

quartos, bem sintético, desses cuja planta chamamos aqui no 

Rio de cachimbo. Pequeno, consegui, no entanto, trabalhar 

o espaço de tal forma que meus convivas podiam perceber 

o cuidado que eu lhe dispensava. Por outro lado, sempre de-

sejei um espaço mais amplo, onde pudesse me espandir e 

ter um ateliê separado do quarto de visitas. Há alguns anos 

consegui encontrar um em tamanho e arranjo de cômodos 

que me agradou. No entanto, ao me deslocar para uma planta 

mais ampla, demorei um tempo – alguns anos mesmo – para 

que não me sentisse um estranho no ninho. Sinto hoje que o 
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102 apartamento, com todos os objetos com que co-habito, pas-

sou a me acolher totalmente na mesma medida em que seu 

espaço se elaborou comigo ou, ao contrário, fui-me elaboran-

do com ele. Descrevo sucintamente o trabalho de habitar não 

de forma gratuita, mas para evidenciar que a casa é de fato a 

morada do ser. Walter Benjamin (1994), no empenho de ex-

plicitar seu conceito de imagem tátil, aproxima-o da arquite-

tura.45 Podemos entender por aí que o autor se refere a uma 

experiência que toca nosso corpo tão diretamente, que, em 

resposta, pensar e agir estão na mesma medida do viver. Eis 

que a arquitetura, em sentido mais evidente do habitar, é arte 

como experiência.

Dando um salto da arquitetura para o espaço urbano, da 

esfera privada para a pública, do interior para o exterior, a ci-

dade como “obra de arte” é sem dúvida o artefato coletivo 

mais completo. Seu sentido artístico não reside apenas nos 

exemplos isolados e pontuais, este ou aquele objeto espeta-

cular destacado na paisagem, mas, ao contrário, na relação 

que se estabelece, até dos espaços vazios, com as outras 

edificações vernaculares e dessas com as formas de vida 

que abrigam. É, portanto, no espaço cavo, negativo e con-

tínuo entre as edificações que os atores urbanos encenam 

seu drama. A rua vem a ser então o cenário, o éthos de uma co-

letividade: uma paisagem social e política em que os homens, 

referência em escala, aparecem como principais agentes trans-

formadores nas interações sociais que promovem. Morei em 

45  Esse conceito aparece ao menos em dois de seus ensaios: “A 
obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” e “O surrealismo: o 
último instantâneo da inteligência europeia”.
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Montréal de 2000 a 2005; entre muitas iniciativas interessan-

tes, me chamaram a atenção os Parques de Bolso, diminutas 

praças que surgem nos vazios residuais de antigos incêndios 

ou demolições. Criando um espaço de respiração e verdura 

entre a solidez contínua dos volumes apertados das edifi-

cações, são ambientes acolhedores, que pontificam um re-

pouso ao olhar quando o atravesamos, cortando o caminho, 

ou quando sentamos um pouco para contemplar as ideias. 

A qualidade do espaço urbano, considerando as situações 

de convivialidade e exposição pública que promove, refle-

te-se indubitavelmente na qualidade de vida do cidadão. A 

experiência estética que uma cidade fervilhante proporcio-

na não está separada, portanto, do conforto nem tampouco 

das formas de beleza que ela acolhe em suas contradições 

viscerais. Uma calçada larga e bem desenhada em que se 

possa caminhar com desenvoltura tanto quanto a heteroge-

neidade dos tipos que ali circulam, se cruzam e embatem, do 

mesmo modo que o jardim florido, a rua que se estreita, afu-

nila-se e vira a esquina, a sombra de uma árvore sob a qual 

se refugia para se arrefecer do calor e os diferentes cheiros 

que exala em cada um de seus cantos em particular, tudo faz 

parte da arte e integra a experiência singular que se vive em 

cada cidade e as torna assim tão diferentes umas das outras. 

As favelas, por exemplo, que vemos eclodir por toda parte 

do mundo em que o desequilíbrio econômico e desigualda-

de social são notáveis, não são ambientes que degradam o 

homem por sua natureza caótica. Maltratadas e continua-

mente negligenciadas pelo poder público, acabaram por se 
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104 tornar palco de uma violência fora dos padrões aceitáveis 

que afeta seus moradores quando subjetivam todo esse so-

frimento coletivo. Recebendo os investimentos sociais ne-

cessários que potencializem o escopo particular do espaço 

e o modo de vida que abriga, podem, sem dúvida, vir a ser 

lugares dignos e desenvoltos para o desabrochar integral do 

ser humano. 

A exemplo da pequena arquitetura que acolhe a vida 

doméstica em seu interior, podemos compreender que os 

objetos artificiais, sendo já conceituais, não podem simples-

mente ser divisados, de um lado, pelo desempenho funcio-

nal, sendo, portanto, técnicos; de outro, por suas qualidades 

formais e ou conceituais, então artísticos. Da mesma forma 

que em arquitetura, a arte não está em contradição com os 

fins; os objetos de arte em geral (todos os outros objetos 

de arte) podem desembaraçadamente exercer funções prá-

ticas na sociedade sem implicar incongruências ou corrup-

ção da experiência. Inúmeras práticas de artistas de nossos 

dias têm avançado nesse sentido. Basta lembrar aqui certos 

trabalhos de Hans Haacke cujo leitmotiv crítico aponta para 

as associações inescrupulosas do Estado com as empresas 

imobiliárias, as quais remodelam a cidade segundo interes-

ses do capital especulativo (BOURDIEU, HAACKE, 1994).

Por último, gostaria de pontuar que a arte como expe-

riência relativiza as fronteiras rígidas que se erigiram entre 

as atividades do artista e do público. Implicados na expe-

riência, essas entidades, de modos diferentes, alternam-se 

frequentemente nos papéis criativos e contemplativos. Os 
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termos “público” e “espectador”, se ainda foram emprega-

dos nos anos 1960 com alguma hesitação, não fazem mais 

eco stricto sensu em muitas das iniciativas artísticas de nos-

sos dias. Na interação espectador/obra em processo, como 

já ressaltado, o ato de participação vem a ser também o mo-

tor da produção de uma experiência em processo. De for-

ma inversa, a ideia de uma prática artística que interioriza 

a reflexão no fazer devolve ao artista o momento de con-

templação e ajuizamento antes atribuído ao público.46 Essa 

situação não compromete certamente a atividade do artis-

ta, mas, deslocando-a, amplia seu alcance social. O museu, 

por seu turno é, sem dúvida, um lugar que pode potencia-

lizar essa experiência quando nos oferece a chance de nos 

posicionar integralmente no centro dos agenciamentos da 

história que ele mostra. 

EXPERIÊNCIA EM TRÂNSITO

Para Marcel Duchamp (BATTCOCK, 1975, p. 73), a potência 

de toda obra está na força das contingências que acarreta o 

coeficiente de arte: “relação aritmética entre o que perma-

nece inexpresso, embora intencionado, e o que é expresso 

não intencionado”, abrindo a via à participação do público no 

processo de criação. A “obra” como experiência começa com 

o artista e se consuma no outro. Nesse caso, a noção de par-

ticipação não tem necessariamente a ver com a interação 

46  Sobre o assunto ver Vinhosa (2011).
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106 física sujeito/objeto como normalmente se passou a enten-

der, mas, sobretudo com a forma de ativação do olhar, de 

fato, uma intencionalidade que, em retorno, voluntariamen-

te se apropria da coisa como obra de arte. O próprio rea-

dy-made vem a ser esse gesto apropriativo do artista que, 

retirando o objeto de seu contexto original, simplesmente 

e sem nenhum critério estético, o reinsere em outro quadro 

de coisas, um novo conjunto de agenciamentos em vista de 

lhe acrescentar ou subtrair uma ou mais camadas de supo-

sições, sem anular, contudo, aquelas que já trazia consigo. 

Cria-se, assim, uma espécie de tensão ordinário/extraordiná-

rio, que se insinua como brechas de sentidos, abrindo-se ao 

coeficiente de arte. Nas lacunas inadvertidamente deixadas 

pela intenção do artista, as consequências são imprevisíveis, 

e o tanto de digressões que é praticado e acrescentado ao 

objeto, antes inerte e mudo, faz dele finalmente uma obra 

de arte coletiva, reunindo em sua trama heterogênea as 

sucessivas interpretações, controvérsias e comoções, tal a 

abertura visada por Duchamp. 

A densidade de tessituras que a obra de arte agrega é 

certamente fruto da história viva do objeto, da qual fazem 

parte não só a história da obra na arte, mas sua história na 

vida de qualquer outro. A ativação da obra na história pes-

soal dá ao sujeito a contrapartida de se inscrever na história 

comum quando a experiência individual retorna, em forma 

de ação no mundo, para o centro de suas relações pessoais, 

remodelando suas atitudes cotidianas. O trânsito do individual 

para o coletivo é o que torna a experiência com a obra tão 
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fundamental do ponto de vista humano. Em retorno, o pró-

prio objeto de experiência, a obra de arte, tem seu valor in-

trinsecamente reconhecido devido a sua inscrição tão pro-

funda no lastro comum do corpo social, mesmo tratando-se 

de objetos aparentemente tão banais como os ready-mades. 

Porquanto somos sujeitos históricos, seremos também e re-

ciprocamente efeito e causa desses objetos, pois nos cons-

truímos como tais a partir das experiências com eles. Nesse 

sentido, toda obra de arte que vale o qualitativo se faz co-

letivamente e de forma pública; seu destino está entregue 

à posteridade, como apontou Duchamp (BATTCOCK, 1975). 

DA INSTABILIDADE DOS LUGARES DE CADA UM

As iniciativas do Minimalismo quando este se recusa ao 

objeto autônomo fechado em seu interior, a favor de uma 

expansão da escultura no ambiente, parecem colocar o 

problema de outro modo, mas igualmente fundamental. 

Michael Fried, no texto Art and objecthood, publicado origi-

nalmente na Artforum, em 1967,47 sustenta que certas obras 

de Donald Judd, Robert Morris e Tony Smith, por exemplo, 

já não constituíam arte moderna porque afirmavam suas pre-

senças no espaço-tempo de forma delongada, descontínua 

e incompleta, contrariando, assim, o fundamento de uma 

“presentidade contínua e inteira” que se observa nas obras 

de arte modernistas. Denuncia, por meio de leitura crítica dos 

47  No Brasil: Fried (2002).
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108 textos e depoimentos de alguns artistas implicados, em es-

pecial os de Judd e os de Morris, o caráter de objetidade dos 

trabalhos minimalistas. Qualidade que, observa, posiciona o 

espectador em uma condição espacial relacional e, portan-

to, relativa no interior de uma cena aberta, experimentada 

temporalmente. Assim, os híbridos nem pintura/nem escul-

turas de Judd, por exemplo, constituindo-se como totalida-

des sem partes, apresentam-se como objetos ocos que, em 

vez de projetar um espaço interior em que habitualmente 

as partes se articulam em prol de uma estrutura fechada e 

coesa em conteúdos formais, se revelam como presenças 

antropomórficas no lugar específico em que se encontram 

instalados, insinuando-se no jogo de possibilidades expres-

sivas que se abre no espaço, mas que depende do corpo 

do visitante para ser ativado. Fried denuncia tais arranjos 

como teatrais, qualidade que considera pré-moderna não 

só por conceber os objetos fora de um gênero definido − 

nem pintura nem escultura −, mas porque os identifica com 

uma certa prática de pintura anedótica do século XVIII, cujas 

personagens se dirigiam ao público buscando a cumplicida-

de, como se estivessem em uma cena aberta. Nesse caso, a 

representação, no lugar de se estruturar firmemente em 

torno de um núcleo narrativo coeso situado em seu inte-

rior, absorvendo as personagens e fazendo com que se 

dobrem sobre si mesmas, projeta-se, leviana e frouxamente, 

para fora do quadro e se dissipa no ambiente em que se en-

contra o espectador. Participação e dispersão parecem ser os 

predicativos que o crítico reúne no termo comum teatralidade 
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para atravessar conceitualmente as duas práticas distintas e 

distantes historicamente.

Os objetos específicos de Judd, pensados como unida-

des modulares dispostas a intervalos regulares no espaço 

(paredes ou chão), em virtude da forma constante, simples 

e inteira que cada uma delas contempla isoladamente, indu-

zem a visão para o conjunto. Com efeito, capturam para o 

interior da série os vazios negativos que sobejam entre elas. 

Tal conjunto de objetos, deixando de ter um conteúdo in-

trínseco, convida o espectador a realizar uma experiência 

no espaço real, juntamente com a arquitetura em que foi 

inserido, formando um quase ambiente. Certas sequências 

modulares, devido à transparência do material com o qual 

foram confeccionadas, são atravessadas pela luz, irradiando 

sua cor no entorno. Outras afirmam os vazios que podem 

ser atravessados pelos corpos e reunidos pelo visitante no 

todo articulado do espaço, modificando temporariamente a 

arquitetura. Morris, por seu turno, quando lança suas estru-

turas seriais no espaço, em diferentes direções e sentidos, 

cria uma percepção aberta do conjunto, um espaço dramá-

tico, que se rearranja constantemente segundo o ponto de 

vista do espectador. As críticas de Fried, embora negativas, 

fazem entender melhor o que os artistas minimalistas bus-

cam quando pretendem que seus trabalhos sejam vividos 

como coisas que são: o material, a cor, o peso, a escala, o 

jogo de motivações espaciais em articulação com a arqui-

tetura. Na experiência que propiciam, todo conteúdo que 

possa estar separado do espaço-tempo vivido está, portanto, 
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110 fora de questão. Os minimalistas estão a um passo de apro-

ximar experiência estética e uso. 

Fora do eixo habitual da arte ocidental – Europa - Esta-

dos-Unidos − outras investidas importantes, mas seguindo 

por outros caminhos, estão concorrendo para igual aproxi-

mação. As iniciativas de Lygia Clark, por exemplo, partindo 

primeiramente de questões levantadas por Mondrian a pro-

pósito de uma arte que se projeta no espaço real do espec-

tador, alcançam, nos anos 1960, independência conceitual 

quando se descolam de uma postura restritamente plástica 

para se lançar em uma aventura sinestésica. Em trabalhos 

como máscaras sensoriais, cheiros, texturas e sons convo-

cam os órgãos dos sentidos a se integrar na experiência 

de imersão psicológica que promovem. A proposição Cami-

nhando, em que a artista instrui o público a fazer uma fita de 

Möebius e em seguida cortá-la longitudinalmente, seguindo 

seu contorno até não conseguir mais e, por fim, abandonar 

a tarefa, representa uma torção capital na trajetória da ar-

tista. Primeiro porque a noção de proposição48 que vem a 

substituir a de obra remete o artista a uma posição distinta 

da que até então ocupava desde o Renascimento; ele passa-

rá agora a induzir o público a executar uma ação, ainda que 

seja banal como a de cortar uma fita de papel, em vez de ele 

mesmo a empreender com suas habilidades diferenciadas. 

Em segundo lugar porque, enfraquecendo a autoridade do 

artista sobre a obra, mas nem tanto em termos de autoria, 

48  Esse termo passa a ser usado por muitos artistas da época; o 
fato de ter sido ou não inventado pela artista importa pouco para o que 
estamos afirmando.
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entende o público como elo fundamental de sua consuma-

ção e sentido. Posteriormente, as proposições de Clark 

evoluem para os objetos relacionais em contexto terapêu-

tico, que segundo a artista só ganham conteúdo e expressi-

vidade quando são experimentados pelo sujeito, e acabam 

por ultrapassar em muito as expectativas unicamente do 

campo da arte, adentrando o da psicologia; preservam, con-

tudo, em sua coerência estendida, a coesão interna que se 

espera de uma obra ampliada investida de um princípio de 

arte, como veremos adiante. 

Em nossos dias, ao instar de Duchamp, Lygia, Kaprow, 

Beuys e muitos outros, diferentes práticas artísticas se ca-

racterizam por formas de participação tão abertas e distintas 

que o termo público, em alguma sorte, não se aplicaria facil-

mente. Seria o caso, por exemplo, daquelas ditas relacionais 

ou das proposições artísticas cuja ênfase recai na experiência 

coletiva que promovem. A pergunta, portanto, seria se mes-

mo assim o artista estaria ainda em situação de ocasionar uma 

obra – pegunta que recai igualmente sobre a nossa questão 

inicial, a de saber o que nos qualifica como artistas.

A PARTICIPAÇÃO NO ENLACE DA ELABORAÇÃO

A participação em suas diferentes nuanças de comprometi-

mento com os sujeitos – artista e público – não só mudou a 

noção de obra como afetou profundamente a prática artística 
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112 desde ao menos os anos 1960. Desde então, todo objeto de 

arte é, antes de tudo, relacional não somente por promover in-

terações entre pessoas, mas por se constituir por intermédio 

delas. A noção de trabalho de arte como intrusão intencional 

de um evento no espaço social, e então de um objeto em 

interlocução com o outro, sendo esse evento um segmento 

integrado à obra ampliada, como temos sustentado, veio a 

ocupar o lugar da obra dada. É fato que, na ambiguidade dos 

polos agentivos – artista e público em interação participativa 

–, o objeto relacional se reparte em dois no momento de sua 

ativação pela experiência. Se o artista é o agente da debrea-

gem inicial de uma matéria inerte que ganha forma intencio-

nal,49 tornando-a causal (ativa) no contexto de uma situação 

posta – sujeito-objeto-sujeito –, em retorno, para exercer de 

fato seu efeito agentivo, o objeto vai depender de sua ativa-

ção. Um terceiro endereçamento acontece quando os polos 

da ação causal são invertidos, agora pelo público, e o objeto 

é reelaborado na relação sujeito/sujeito em suas atribuições 

imprevisíveis; que seja um qualquer destino prático que o 

público, em arbítreo de sua liberdade, faça uso do objeto, 

redirecionando o vetor causa-efeito. Se essa situação ambi-

valente desloca o artista para uma posição mais acanhada 

da que até então vinha ocupando, ela não o elimina da ca-

deia de ações consecutivas. Antes de defender esse ponto 

49  Vale esclarecer aqui que a expressão forma intencional não 
significa necessariamente uma ação de transformação direta sobre a 
matéria, mas pode ser simbólica senão já não o seria desde sempre, visto 
que o objeto de arte, sendo antes de tudo um objeto de cultura, é sempre 
simbólico.
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de vista que redime a posição do artista na cadeia produti-

va da arte, faço aqui uma breve derivação para explicar que 

esse círculo agentivo aberto que alimenta a prática artística 

está baseado em minha compreensão das leituras que fiz de 

Alfredo Gell (2018). O autor desconfia do fato de a arte ser 

caracterizada unicamente em termos estéticos, preferindo 

o conceito de agência para a qualificar. No caso, Gell enten-

de que a sensibilidade estética é uma atribuição da cultura 

europeia que a supõe universal e direcionada para as formas 

de beleza, inerente e necessária a todo humano. Ao enten-

dê-la como tal, ele questiona, e com razão, certa tendência 

da antropologia da arte em reconhecer que uma cultura 

não dispondo do conceito de arte teria, no entanto, com-

petências apreciativas reservadas a alguns de seus objetos 

esmerados, que poderiam vir a ocupar esse lugar da arte em 

um vetor de equidades reparativas de uma humanidade per-

dida. Com efeito, se considerarmos a equivalência humana 

em termos eurocêntricos, bastaria encontrar os padrões de 

beleza endógenos para justificar a existência da arte em ou-

tras culturas. É justamente esse equívoco que o autor quer 

evitar ao pôr em dúvida a sensibilidade estética como traço 

universal da sensibilidade artística, porque supõe que identi-

ficar a arte por esses termos seria conservar cada cultura em 

seu próprio enclave antropológico, criando um desnível sig-

nificativo entre a arte ocidental e as artes étnicas, realizadas 

por outros grupos sociais a partir de seus próprios valores 

artísticos. Se o autor está certo em sua crítica, ele, no entan-

to, tem uma compreensão muito restrita de estética quando 
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114 a indentifica com certos padrões de beleza no lugar de a 

entender como uma interação do indivíduo com o mundo, 

seus objetos e sujeitos. A arte como experiência não está 

direcionada nem aos padrões de beleza nem à apreciação 

de certos objetos que revelem certo grau de sensibilidade 

artística dos sujeitos. A relação com o mundo será eficaz na 

mesma medida em que nos propiciar uma experiência grati-

ficante, seja qual for o seu objeto. Por outro lado, o conceito 

de participação abraça tanto o círculo agentivo quanto a ex-

periência estética nos termos em que a estou defendendo.

Assim e retormando a discussão, se a nova situação que 

se insinua com a participação abriu passagem para a contri-

buição de um público aos desfechos incertos do trabalho, fos-

se uma proposição ou matéria tradicional (uma pintura, por 

exemplo), ela introduziu, aparentemente, o risco de se perder 

de vista o artista tanto quanto o seu objeto: a obra de arte. 

Em vista, porém, do que estou argumentando desde o início, 

minha crença afirma justamente o contrário. Ao repartir os lu-

gares que tradicionalmente instituíram a obra de arte desde 

o Renascimento,50 reconfigurando sua compreenção, a parti-

cipação não liberou o artista do primeiro passo para o enlace 

da trama relacional. Se ele se mostra um tanto enfraquecido 

devido à sensação de que seu objeto se esvaneceu na ideia de 

arte ou de proposição, reside na laboração, noção discutida 

no primeiro capítulo, o sentido que restitui a obra pelo viés de 

sua compreensão ampliada, que exige elaboração e trabalho; 

50  Ler a este respeito o ensaio O que a arte faz? (VINHOSA, 
2010).
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não fosse isso não poderíamos ressentir o princípio de arte 

que religa cada um dos avanços na obra de Lygia Clark, por 

exemplo. Se o Caminhando, como comentado, enfraquece o 

artista como hábil executor, ele não deixa de ser menos um 

objeto de arte no sentido, igualmente já discutido, do evento, 

esse de tornar pública uma proposição, conferindo-lhe coe-

rência e clareza operacional. Enquanto forma artística propo-

sitiva, o Caminhando demarca um importante movimento de 

virada, mas que mantém um elo se não com tudo que Lygia 

fez anteriormente, ao menos com a principal envergadura de 

sua obra ampliada, determinando uma conduta, uma postura 

e, por fim uma ética da artista, toda conduzida pela vereda da 

arte como experiência. Nesse sentido, o Caminhando demar-

ca uma intencionalidade clara e se inscreve desde o interior 

da obra de Lygia Clark quando a artista, ao se apropriar da fita 

de Möebius, insiste no reverso do inverso que estrutura os 

eus de cada eu de nós no objeto.

No esforço da elaboração e da laboração, é possível dizer 

que, em um  sentido, a obra de arte que vale o predicativo 

ampliado põe em evidência o princípio de arte, desde sem-

pre tão solidário ao modo de fazer do artista, que, por sua 

vez, sobrecarrega a obra de teor humano. O dom do artista 

é então unicamente o legado exemplar do trabalho investi-

do na obra. Uma potência criativa que o particulariza, mas 

que se insinua em um outro qualquer como possibilidades de 

aprofundamentos mútuos. Seu fim e justificativa constituem 

a própria condição na qual nos vemos como agentes de nossa 

humanidade. 
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Ao fim e ao cabo, é a qualidade da experiência que nos traz 

de volta ao teor humano, não importando se o objeto é de 

arte ou simples ferramenta funcional. Se lembrarmos aqui 

de certos artefatos do neolítico − as delicadas estatuetas de 

Vênus da fertilidade, por exemplo − podemos entender com 

mais clareza a força de expressão humana que emanam. 

Emergidos de um tempo nebuloso, desenterrados de sítios 

pré-históricos e há muito descontextualizados, não faria ne-

nhum sentido mesurarmos seu valor pelo mercado como 

quando tratamos hoje de um artista bem cotado nos leilões 

internacionais. Aos nossos olhos contemporâneos, extirpa-

dos de toda ligação divina e sobrenatural que por hipótese 

guardariam, esses objetos anônimos mostram apenas o in-

vestimento do homem no trabalho. Observado nas obras de 

arte, o teor humano ao mesmo tempo que é o atributo de 

um homem em particular, o artista, é também do homem 

em geral − o traço de sua humanidade. Nesse sentido, a 

atividade artística se assemelha a todas as outras que im-

plicam a busca motivada simplesmente pela inquietação do 

homem para consigo mesmo, sua condição de existência. 

Qualidades artísticas, por exemplo, podem ser observadas 

em trabalhos científicos ou filosóficos movidos pela obsti-

nação gratuita e desinteressada de saber. Saber por saber, 

trabalhar por trabalhar como um artista.

Fazemos arte porque somos humanos; é uma fatalidade 

da espécie. Certamente o caráter mais proeminente dessa 

atividade é a gratuidade com a qual o artista se entrega à 
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experiência. Quanto mais espessa a camada humana for res-

sentida na obra, mais relevante ela será para nós que, do 

nosso lado, a exeprimentamos. Fato que reenvia indubita-

velmente à noção de qualidade. Nesse ponto, tanto a obra 

do amador quanto a do profissional se assemelham. Suas 

consequências na cultura dependerão, contudo, do acesso 

aos circuitos de visibilidades e apreciação que uma e outra 

terão. Como exemplo, podemos citar o caso de Bispo do 

Rosário, um visionário que nunca reivindicou para si o esta-

tuto de artista, que desenvolveu sua obra de forma obstina-

da em uma instituição psiquiátrica no Rio de Janeiro, bem 

longe dos holofotes da arte profissional. Considerado arte 

ou não, seu legado é hoje referência para toda uma nova 

geração de artistas, e sua obra figura nos principais eventos 

internacionais do gênero.51 No final e para nossa perplexida-

de, o teor humano é tudo [ou apenas] o que fica para nós 

até a extinção da espécie. É nele que residem toda a neces-

sidade, a profundidade, quiçá toda a “superficialidade” da 

arte. A experiência com ela nos espanta porque nos vemos 

espelhados. 

51  Sua obra esteve presente na última Bienal Internacional de 
São Paulo em 2012 e participou, em 2013, da Bienal de Veneza, na mos-
tra da curadoria central, Palácio enciclopédico.
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CONCLUSÕES PROVISÓRIAS

1) Se tomo a arte como produção de obejto, é porque a 

entendo como necessariamente transitiva, quer dizer uma 

intrusão de um evento qualquer no espaço social levada a 

cabo por um sujeito, endereçada a um qualquer outro de 

sua espécie, portanto estruturada sempre na relação sujei-

to/objeto/sujeito, sendo esta uma estrutura ambivalente de 

vai e vem com todas as suas consequências agentivas, como 

discutimos. 

2) O termo evento utilizado aqui me é caro por dois moti-

vos, primeiro porque nele reside a agudeza daquilo que rom-

pe com a linha contínua do espaço-tempo e introduz uma 

execeção no cotidiano para a qual somos subitamente atraí-

dos. Em segundo lugar, porque é nessa fissura que se abre 

no curso da vida que a experiência tem lugar e começa a se 

processar enquanto tal (PEIRCE, 1978). Nesse caso, o evento 
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120 informa sobre uma mudança de nossa atitude, seja ela sutil 

ou brusca, que faz deslanchar todo um envolvimento do su-

jeito com o objeto de sua atenção. A contingência que lhe 

é própria nos é oportuna para falar de arte como algo que, 

ao inscrever-se fortuitamente no cotidiano, nos proporciona 

uma exepriência excepcional em condições de transformar 

toda uma vida, como quando neste texto chamo a atenção 

para o momento em que, ao me encontrar com a arte, ela 

me tocou tão particularmente, que mudou meu caminho em 

sua direção. 

3) Assim, acredito que a arte, estando alinhada com o 

curso da vida, introduz em sua costura um corte, uma des-

continuidade necessária sem a qual ela não poderia surtir 

seu efeito transformador e nos proporcionar uma experiên-

cia completa. Com isso quero dizer que qualquer problema-

tizacão que ressinta o afastamento da arte em relação à vida 

já é, de partida, uma falsa questão, porque é justamente de-

marcando sua excepcionalidade que a arte se integra à vida. 

4) Podemos ter experiências profundas com as coisas da 

natureza, podemos mesmo nos sentir tristes ou alegres com 

o canto de um pássaro que nos pegue desprevinido, com 

o desenho inusitado de uma montanha, a agilidade escor-

regadia de uma serpente no solo, mas em se tratando de 

arte, essa experiência colocará sempre dois sujeitos frente 

a frente porquanto tem no objeto o ponto de desalinhavo 

intencional. Não importa se de fato o objeto foi ocasionado 
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ou não por um sujeito, mas basta supor que sim para que 

exerça sobre mim seu efeito relacional (GENETTE, 1997). 

Sendo essa a exigência mínima, o objeto de arte será aquele 

supostamente elaborado por um sujeito e direcionado, que 

seja, a mim, a todos nós. Assim, a arte está na vida em entre-

lace aos nossos agenciamentos simbólicos, sejam eles quais 

forem.

5) Também argumento que artista é todo aquele que 

abraça com afinco o trabalho, sofrendo todo o desvelo de 

dor e prazer que o envolve. Em sua gratuidade, todo traba-

lho, exprimindo-se em um objeto, é um dom ao outro, por 

isso, em sua realização, a arte conserva em si a energia que 

lhe foi investida, o teor humano, que, como tal, é um bem 

inestimável que se transmite à posteridade, a toda a huma-

nidade. Se o objeto de arte é um qualquer da prática do artis-

ta, então o artista precede a arte, ao passo que se qualificará 

por sua atitude em relação ao trabalho. Nesse caso a prática 

artística abre-se para todo sujeito com igual predisposição 

de espírito, na mesma medida em que teremos o universo 

dos objetos da arte ampliado. 

6) Na relação original que ela mantém com o trabalho, a 

arte tornou-se modelo porque conservou em sua atividade 

o princípio de totalidade e de entrega incondicional do sujei-

to ao que faz, transferindo isso para todas as outras ativida-

des humanas cuja atitude de doação de si é incondicional e 

sem finalidade imediata. Assim, em sentido ampliado, todo 
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122 ser humano que trabalha pode de fato ser um artista se ele 

preserva o prazer no que faz e o faz com a gratuidade de 

quem doa, ainda que receba compensação monetária, o que 

é louvável. Não se trata evidentemente de se pensar o artis-

ta como marginal ao sistema em que vive. Como todo profis-

sional, o artista deve cobrar e receber dignamente a recom-

pensa monetária por seu trabalho diferenciado. Assim, todo 

artista encontra os meios de continuar fazendo sua obra se 

ele é um artista como está prescrito em sua obsessão de vi-

ver na arte.

7) Ainda sobre o desnível arte e vida, se a arte está aberta 

a todo sujeito que introduz um objeto excepcional no espa-

ço social como estou sustentando, essa ação no entanto re-

mete-se a certas atividades, as quais desde sempre reconhe-

cem certos sujeitos, assim como os designam para lugares 

distribuídos segundo as especificidades da prática de cada 

um. Temos então instituições sociais e reguladoras, seja 

aquela do escriba no antigo Egito, a do mestre de ofícios 

na Idade Média, a do embalador de defuntos no Japão, por 

exemplo. A esse propósito, lembro-me aqui do filme A par-

tida, cujo argumento se desenvolve em torno da concepção 

de arte no Ocidente em confronto com a do Oriente, ambas 

enredadas no desejo obstinado do personagem principal 

em ser admitido na Orquestra Nacional de Tóquio, mesmo 

sendo um músico medíocre. No dia em que é aceito, a Or-

questra encerra suas atividades, e o destino o empurra para 

um posto infeliz, o de o embalador de defuntos a serviço 
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de uma funerária, arte ritual na qual se tornará, aos poucos, 

um grande mestre.52 Em todos esses casos, a instituição ins-

taura uma tradição que reúne sujeitos e objetos em torno 

de certos problemas técnicos e conceituais, os quais podem 

atravessar gerações. Eles embasarão não somente as con-

dutas operacionais, como também o plano discursivo sobre 

as práticas, mesmo que esse discurso não seja formalmente 

elaborado, como seria o caso da arte popular; ele é aplicado 

pelos pares na avaliação horizontal e recíproca do trabalho 

de cada um ou, no caso vertical, na transmissão de saberes 

mestre/aprediz. Os sujeitos dessas práticas, os artistas, ex-

cedem em suas competências, que podem ser verificadas 

nos objetos que produzem por quem os experimenta. 

8) Se toda arte aspira a técnicas, essas podem, por um 

lado, ser relativas ao métier e, por consequência, são pro-

cedimentos passíveis de ser ensinados para se atingir um 

resultado esperado; por outro, elas serão intrísecas à pró-

pria elaboração do trabalho, participando de seu conteúdo 

em alinhavo expressivo com a ideia. Nos dois casos a técnica 

insinua-se no objeto, mas no último, apesar de ser possível 

apontá-la, ela não poderia ser útil a qualquer outro que seja 

porque se encerra na noção de trabalho artístico que estou 

propondo: como criação de regras operacionais. 

52  Filme de Yojiro Takita realizado em 2008.
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124 9) Conhecer as regras não nos ajudaria em sua replica-

ção no objeto independentemente do sujeito de sua ação, 

porquanto são dinâmicas e não estão separadas de sua 

aplicação. Assim para cada trabalho que se inicia uma nova 

regra é inventada, de tal forma que suas combinações in-

ternas funcionam como um jogo que nos permite vislum-

brar desdobramentos possíveis enquanto o trabalho se faz 

enquanto regras. Podemos dizer que regra e trabalho são 

pensamentos integrados nas ações.

10) Todo trabalho assume uma ou várias formas artísti-

cas dependendo de seu suporte ou lugar de exposição. A 

noção de forma artística associa o modo expositivo com o 

conteúdo do trabalho. Não se confudem nunca como me-

ras situações formais e compositivas, mas visam ao maior 

desempenho expressivo da ideia/poética segundo o meio 

material em que o trabalho encarna. 

11) Com o advento do campo artístico que emerge len-

tamente em finais do século XV até a sua consolidação no 

século XIX no Ocidente, a arte foi repartida em torno daquilo 

que veio a ser o objeto de sua prática: a obra de arte. Na 

seara dessa especialização um discurso foi sendo também 

lentamente elaborado com lastro na história e nas teorias 

autorreferentes que recortaram um campo de saber em 

torno das dificuldades e problemas relativos à concepção 

e realização de seu objeto enquanto agente expressivo da 

beleza e/ou das ideias e poéticas. Dessa forma a figura do ar-
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tista e o objeto de sua prática se recortaram nitidamente no 

campo social, sendo possível pensar a arte como um sistema 

produtivo entre outros que visa à formação profissional. Se 

ser artista implica assumir certas agendas sociais, seguir na 

profissão exige, primeiro, formação e, em seguida, que se 

consolide uma carreira pública. Fosse isso diferente não jus-

tificaria estar aqui refletindo sobre o que nos qualifica nem 

me esforçaria em transmitir o conhecimento adquirido em 

seu exercício. 

12) Depois de tudo, negar o lugar da arte como arte na 

sociedade seria o mesmo que trair os artistas. Enquanto 

houver arte como atividade diferenciada, haverá artistas. E 

mesmo que a arte acabe, os artistas continuarão a existir e a 

exercê-la em atividades outras, outros objetos, pois vieram 

antes dela, mas não mais a iremos encontrar onde, de hábi-

to, a encontrávamos.

13) Se na redistribuição de lugares ocasinada com a emer-

gência do campo interessava ao artista desenvolver habili-

dades técnicas que melhor lhe servissem na execussão do 

trabalho de modo a impressionar o público, a este interes-

sou adquirir competência para julgar os resultados. Justa-

mente nessa brecha da apreciação pública o julgamento de 

gosto ganha relevo entre os assuntos filosóficos. Saber se o 

gosto estava ou não fundado nas qualidades evidentes, en-

tão se era objetivo ou subjetivo, levou à individualização da 

experiência sensível como estética, uma faculdade comum, 
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126 atribuída a todos os homens. Se a conceituação e descrição 

da experiência estética, isenta de toda finalidade e conceito, 

acessível a todo homem, reconhece a autoriade do públi-

co por sua sensibilidade inata e preferências de gosto; por 

descuido ou mal entendimento, transferiram-se essas condi-

ções de isenção para o objeto, repartindo seu universo em 

dois: o dos artísticos e o dos técnicos. Dessa forma, os espa-

ços da arte se especializaram de forma a propiciar uma aten-

ção orientada para a apreciação do objeto, aumentando a 

sensação de distanciamento entre a arte e a vida.

14) Se o desnível entre arte e vida é uma ilusão neces-

sária do campo profissional, o qual prescreve certas regras 

e determina os lugares de seus agentes que compartilham 

crenças, esse campo exclui, no entanto, um vasto número 

de objetos e sujeitos cuja obra e ofício não foram por ele 

acolhidos.

15) Finalmente, a noção de estética como uma qualquer 

experiência que nos traga plena satisfação, ressitua a arte no 

fluxo de nossas vidas, sem perder de vista o artista. Se sua 

qualidade é o termômetro de nossas escolhas, é porque re-

conhecemos no objeto experimentado o teor humano que 

se transfere a nós como dom de todo artista. Ressentida em 

nossa intimidade, a experiência qualitativa, qualquer que seja, 

travada na relação sujeito/objeto/sujeito, reconhece a arte na-

quilo em que seu objeto pode transformar nossa existência. 
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16) Retive-me em alguns momentos do texto para cha-

mar a atenção para a arquitetura, em especial a casa, que, 

no meu entender, é um dos exemplos mais vivos de arte 

como experiência em fluxo de nossa existência. Assim na 

vida como na arte.
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